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（1） 序章

　今年は春が早くてすでに桜が咲き始めている。南黒川駅から広い道路が伸びて、その先に校舎の周囲に植えられた桜の古木が望める。このＪＲのローカル線はご他聞にもれず、一般客はほとんど利用しない高校生の通学電車となって久しい。両側の歩道を入学式に臨む新入生と父兄がぞろぞろと進む。

　土屋哲史は、地元の黒川高校に、多くの中学時代の仲間と一緒に入学した。商業科もあるので、他校と比べると生徒数は多く、県立の中では大型の高校といえる。歴史は古いが、偏差値が特に高いとか、野球部などの運動部が特別強いということもない、ごく平均的な高校である。
　ここ黒川市は、人口五万人弱の小地方都市で、高校は他に黒川工業高校がある。西と東にアルプスを望み、四季の景観は確かに素晴らしいが、若者にとって楽しみの多い魅力あるまちとは言い難い。

　哲史自身も、中学まで地元のシニアリーグで野球をやっていたというくらいで、取り立てて自慢するようなことはない。

　全てが平凡であり、暫らくの間は自分の生活に劇的な変化などあるはずがないと、新入学の高校生らしくない多少冷めた初日だった。

　ところがその予想はすぐに覆った。やはり高校は、活動の場としてのスケールが中学とは大きく違う。時間が倍速で走っているような忙しくて密度の濃い青春の日々が、本人の意向に関係なく向こうから勝手に押し寄せて来た。

　二日目にして早くも彼の高校生活が激しく動き出した。土屋哲史、中学の時から「ツッチー」と呼ばれ慣れている。

「ツッチー。俺について来い。皆で弓道部に入るぞ。」

　昼休みに、中学で同級だった小川強志が息を切らして飛んできた。

「なんだよ。いやだよ。」

　弓道？実物を見たことは無いが、語感として何か軽スポーツという印象を拭いきれない。天下のツヨシが何を血迷った。スポーツマンとしての矜持はどうした。哲史には、どう考えてもツヨシと弓道はミスマッチに思える。
「いいから来て見ろ。」

　ツヨシに引っ張られて行くと、図書館と古い講堂の間に見慣れない建造物がある。生まれて始めてみる弓道場だった。二十人程か、男女半々の部員が黙々と練習をしている。意外と緊張感を感じる。白い胴衣に黒い袴が新鮮だ。まだ肌寒いせいか、下に着込んだ黒のアンダーを筒袖から覗かせている。哲史は正直「結構いいな」と思った。

　弓道部の新入部員勧誘作戦として、昼休みに目立つ道着姿で練習風景を演出していたのだ。

　ツヨシが「皆で」と言ったのは、もう一人の中学同級生、阿部韓治と三人でと言う意味だ。カンジもそこにいて熱心に練習に見入っている。

　三人は、リトルとシニアで野球をそれなりに熱中してやってきた。しかし、高校でも硬式野球部で泥まみれになろうとは思ってもいないし、野球そのものにそれ程の執着はない。

　ツヨシは成績も運動神経も三人の中では頭一つ出ており、信頼度も高い。もう一人のカンジは身長１ｍ７６㎝程の長身でハンサム、運動は何でも器用にこなす。

　哲史はというと、まず原理を理論的に押さえようとする冷静さと、生まれ持った均整のとれた筋肉質の厚い体だけは、我ながら連中に負けない、とひそかに思っている。が、実は器用さに若干欠ける。頭も身体も柔軟性にやや問題があるかもしれない、と自己評価。スポーツでは、悔しいが二人の後塵を常に拝してきた。

　―まてよ。今目の前にある弓道という全くの新分野においては、三人ハンディなしの同時スタートとなる。これは案外自分もいけるのではないか。それに自分たち三人が組めば、種目は何であれ三年間で相当なことが出来るという自信はある。そのためには、未知の競技種目の方が手っ取り早いのかもしれない。―と思い始めるとどんどんその気になる。
　―高校三年間をダラダラと無為に過ごしてはご先祖様にも申し訳がたたない。よしここは一発勝負に出るか。―と単純にも心に決めた。どうせならきっぱり言った方が男らしい。
「しょうがない。おまえらに付き合うわ。」

　その時、顧問らしい教師が道場から出て来た。

「お、入部希望者か。いいぞ、いいぞ、体つきもいいし。」

　ツヨシとカンジは、「はい。」と元気に返事をする。
　―ちょ、ちょっと待て。即決かよ。：待てよ。この反応の悪さが常に連中に先を越される原因か。―そう思って、哲史も遅れず答えた。

「はい。」この際覚悟を決めた。

　他にも何人か見物する一年生がいたが、いつの間にか散っていた。

「よし。幹部に言っておくから、今日の放課後から運動着を持って顔を出せ。」

「はい。」

　―まあ、何か新しいものとの出会いなんてこんなものかもしれない。ツヨシの判断に任せても大きな間違いはないだろう。とりあえず、今回スタートだけは横一線に切ることが出来た。―
　哲史は観察していて、想像通り弓道は単純なスポーツで、生真面目に基礎から積み重ねた者が最後には勝つ、と見た。一定の距離で、一定の大きさの的にいかに的中させるかという競技であることが分かる。よく中る部員はやはりフォームが良い。愚直にフォームの基本を自分に叩き込む。これしかないと思った。

　顧問の教師も一緒に練習している。部員とはその力感において雲泥の差がある。ほとんど的を外さない。フォームも流れるようでむしろ美しいと言える。無理のない身体の使い方を完全に会得している、相当の実力者と哲史は見た。

　その教師は、北林健、三十九歳。弓道教士六段、県下では有名な若手指導者である。

（2） 弓道部

　その日の放課後三人は道場へ。高校弓道部生活の初日が始まった。体育授業用のジャージに着替えて形ばかりの清掃を手伝う。新入部員はまだこの三人だけなので、紹介されるわけでもなくウロウロしていると、二、三年生の練習が始まる。二年の少し太り気味の高井という部員が三人に近寄ってきて、
「よし、せっかくだから型の練習を始めようか。」にこやかに言う。哲史は正直なところ「おいおい、二年から教わるのか。大丈夫かよ。」と、思った。
　しかし勿論「お願いします。」と、二人に合わせて元気に返事をする。

　高井は、三人を道場脇の渡り廊下に連れて行き、型練習を始める。

「足は肩幅より少し広めに開き、六十度の角度。両手は大木を抱くようにゆったりと前に構える。」

　射法八節という射の基本の型を解説する。哲史は、「なかなか説明が上手いな。」と感心した。
　「一、二、三、」と、高井の号令で八節を繰り返す。三十分もやると、三人ともふくらはぎが痛くなり立っているのも辛くなる。腰を入れて足の裏側を張って立つということ一つとっても、普段やらない体の使い方なのだ。先輩は一緒にやっているのに平気らしい。
　この徒手での八節型練習は、全国共通の基礎練習法で、限定的な流派を継承している道場は別として、一般的には必ずこの型練習から始まる。立つ。構える。引き分ける前段階として頭上に打ち起こす。「大三」と称する肩肘を入れる準備段階を挟んで引き分ける。「会」と呼ぶ静止状態で心気の充実を図り持満の後、気合の発動で「離れ」を出し、射の総決算としての「残身」を取る。この繰り返しである。最初は何も持たず徒手で型を身につける。

　高井は自分の練習のため戻って行き、代わって濃い眉毛が特徴の木下という同じ二年生が出て来た。
　無口な木下は、一年に自分たちで号令を掛けるように言い、徒手練習を続ける。木下が手を添えて初心者の形を修正するが、結構力があるので、引っ張ったり押されたりすると皆身体がぐらつく。

「グラグラするな。胴造りが甘いぞ。」

　この練習の繰り返しで、哲史は発見した。引っ張られても押されてもぐらつかないためには、腕や手の力を極力抜くと良い。そうすれば、先輩の誘導のままに腕なら腕の形だけが直り、胴体まで動かされることはない。先輩が自分の腕、首、肩などをどういう形にさせたいのか良く分かるようになった。

　これは案外大事な発見なのではないか。もちろんツヨシとカンジに教えてやる必要はない。

　途中休憩を入れながら、二時間ほど徒手の練習を続けて初日は終った。
　確かに初心者の型練習に上級者が付く必要はなく、二年生で十分だ。哲史は納得した。
　それにしても、三年生は声も掛けてくれない。これが高校運動部の上下関係というものか。哲史には、部の雰囲気そのものに始めて触れる大人社会のクールさがあるように感じられて、新鮮だった。
　野球チーム出身の三人にとって気になったのは、顧問の北林教諭が顔を見せないことと、練習の始めと終わりの集合がなく、なんとなく電車の時間に合わせてバラバラに解散することだった。

　次の日から三人は昼休みも道場に行った。昨日高井から誘われたからだ。

　図書館の窓の下に射場を見渡せるベンチがあり、そこで弁当を先輩たちと一緒に食べる。日当たりが良く風も当たらないので気持ちが良い。

　十分で昼食が終わり、三年生のレギュラー練習が始まった。二ヵ月後には高校総体、通称インターハイの予選が始まる。試合形式の練習は意外と時間を食い他の部員の練習の場を占領してしまう。昼練、場合によっては朝練を組まなければレギュラーの練習時間が足りない。

「三年生は受験勉強に入ってしまう人がいるんで、男女とも三、四人しか選手がいなくてさ。二年からメンバーを補充して各五人のチームを編成しているんだ。二年の競争は激しいはずだけど、意外と緊迫感がないんだよな。」

　高井が説明する。大学受験という人生を左右する大仕事を控えながら、インターハイという最後の晴れ舞台もある。高校生活三年間がいかに忙しく短いかを実感して、三人はなるほどなと思う。
　レギュラーの射は、さすがに手馴れており二本に一本程度の中りがある。

　安土という的を掛けてある砂の斜面の左側に看的小屋があり、二年生が交代でそこに詰めて的中の判定をしている。中り外れは的を利用して射場に知らせる。表を出せば的中で裏を出せば外れの合図となる。射場では別の二年が、黒板とノートに○×で記録をとっている。選手が各々四本の矢を持ち、一本ずつ引いて四順すると一区切りで退場する。従って、五人がトータル二十射して合計何中したかの結果を見ているのである。

　今は昼休みなので上着だけ運動着に着替えて淡々と引いているが、これが試合の場で他校との対戦となると燃えるのだろうな、と哲史は想像する。

　どうやら二年生は結構人数がいる様子で、二年だけでチームを十分組めそうだ。これはむしろ来年の方が楽しみなチームになるのかもしれない。

　数日経過して新入部員の応募締め切りになった。結局男子七人、女子七人の合計十四人の新入部と、二年生男子一人の中途入部があった。中途入部者は、木曽という長身の明るい男子である。

　高井が一年の基礎練習担当で、今日も一年を集めて指導を始める。

「小川、阿部、土屋それと木曽は、徒手での型練習は十分やったので今日からゴム弓で練習してみよう。他の一年は型の練習をもう少しやってくれ。二年が交代で付くからどんどん質問していいぞ。それから、交代で矢取りの仕事もしてもらう。矢取りは気を抜くとものすごく危険だから、ルールを守って事故が無いように頼むぞ。」

「はい。」

　早めに入部した哲史たち三人と二年の木曽は、ゴム管で出来たゴム弓という簡単な練習用具を使って、負荷をかけての型練習に進んでいる。渡り廊下だけでは狭いので、図書館の窓下のベンチの所とに分かれて基礎練習が黙々と続く。天気の良い日はベンチの所の方が暖かいので人気がある。

　隣の古い講堂は、ステージ側半面を柔道部が、残り半面を卓球部が使っている。柔道部は晴れていれば二十分ほどロードワークに出ることがあり留守になる。その時を見計らって、そのスペースを弓道部一年が基本動作の練習に利用する。もちろん二年が教えるのだが、基本動作は、立ち方、坐り方、歩き方、回り方、礼の仕方、入場退場の踏み出す足の決まり事まで多岐にわたる。右足からか左足からかには、全て一定の法則によって理由付けがなされていて、その理屈を考えれば難しいことではない。一年の中には、頭の中でその整理が出来ず、いくら練習しても立ち往生してしまう者もいる。

　この基本動作は、どの道場に行っても共通の、礼儀に則った所作である。これが身についていることは弓道人の最低条件であり、学校弓道部では部の面目にかかわる、射の良し悪し以前の問題とされる。

　同時に、新入部員は三人ずつの班に分けられ、交代で上級生の矢取りをする。
　図書館の窓からは、必ず暇そうな生徒が練習風景を見物している。顔見知りになった同じクラスの生徒に下積みの姿を見られるのはあまり楽しいものではない。二年の木曽は余計にそうなのだが、嫌な顔もせず一年と一緒に基礎練習と仕事をこなしており、皆が感心するほどである。

　五月最後の日曜日に高校総体の地区予選があった。三年生にとっては、最終で最大の晴れ舞台が始まる。地区の段階でもたつくようでは話にならない。会場の県営弓道場は電車で一時間ほどの距離がある。一年も選手のサポートと応援のために、早朝から現地に出掛けたが、地区予選ということもあり一同和やかに車中を過ごした。

　

　一年生たちには、初めて他校の選手の射を見る機会になったが、まだ彼らの眼力では上手、下手は良く分からない。的中についてもずば抜けたチームは見当たらない。

　哲史の横で応援していた同じ一年の小田はるかが、

「ツッチー、お昼はツヨシとカンジと一緒に野球場の芝生で食べようか。」と、のんきなことを言う。

　小柄だが愛嬌のある顔をしていて男子に結構人気がある。同じ中学からの付き合いなので、哲史たちといつも一緒に行動している。本当はツヨシが好きで自分たちは刺身のツマといったところだろう、と哲史は思っている。三人が弓道部に入ったと知るとすぐに入部してきた。
「先輩たちと一緒じゃないとまずいだろう。」

「大丈夫だよ。さっき女子の先輩の許可を貰ったから。」

　相変わらずの素早い行動と、試合中に昼飯の段取りをする図太さに哲史は舌を巻く。

　全チームがひと立ち目を終了したところで昼休みになった。午後ふた立ち目を引き終わったところで合計的中数上位の男女夫々十二チームが予選通過となり、来月の県大会に進む。

　ツヨシとカンジを呼んで四人で、隣接する草野球場の芝生で持参した弁当を広げた。

「どうやら予選通過ラインは、羽分けプラス２か３だな。」

　ツヨシが現在の状況を読んで感想を言った。羽分けは五割の的中という意味だ。カンジも点付け表を良く見ていたらしくて答える。

「今うちは二十射十一中だから厳しいぞ。」

　確かにそうだ。哲史は、地区予選は何の心配もないと頭から思い込んでいたので、成績の途中経過まで詳しく見ていなかった。ずば抜けたチームが無く、多くのチームが当落線上にひしめいているということは、後半の出来いかんによっては恐ろしい結果もあり得る。十分に心配じゃないか、と自分の迂闊さにあきれた。

「主将の玉木先輩の一中が痛いな。」

　三年の玉木主将は部一番の実力者で、ただ一人二年の秋二段に合格している。練習では四射三中は確実に出している。

　試合は単純な足し算の争いなので、選手は自分の責任を果たすことに精一杯であり、調子が出ない者の穴埋めまではとても出来ない。五人チームだと一人の不調はもろに勝敗に影響する。おかしい、おかしいと思っている間に試合は終わってしまう。

「主将を交代させることも出来ないだろうし。」

　そこで、哲史は思わず感想を述べた。

「あんな大きな的になんで中らないのかな。」

　普通ならたしなめられるはずの軽口なのに、皆変に納得した顔で黙った。「ほう、意外とみんな同じ感想なのか」と哲史は感じた

　一年生はまだ「巻き藁」しか引かせてもらっていない。巻き藁に向かって繰り返し矢を射込む。実射の恐怖心を克服することと、実際の弓と矢及び右手に装着するカケという鹿革製の道具に慣れるのが目的である。そしてこの巻き藁段階で各自の射形を固めるのである。

　使う道具が一つ増えるごとに難しくなる。弓の素引き練習は、素手で弦を握って引き、離さずに戻す練習だから恐怖はない。これにカケを差して矢をつがえるとガラッと状況が変わる。カケの親指の部分には木製の芯が入っていてその付け根に溝が掘ってあり、そこに弦を引っ掛けてつがえた矢を支えながら引く。その際弦が指に食い込む感触が無い分暴発の恐怖が常にあり、非常にデリケートな技術と慣れが必要になる。

　日本の弓は長弓であり、耳の後ろまで引いて離す。弦が凄まじい反発力で顔の横ギリギリを通り復元して行くので、慣れるまでは相当な恐怖を感じる。顔向けが甘い時など睫毛の先端をかすめて弦が走って行き、ゾッとすることもある。

　実は現段階で、二年の初心者木曽に異変が出てしまった。巻き藁の初期段階で暴発があり耳を強烈に打った。その後遺症で恐怖心が抜けず、「離れ（発射）」の瞬間に目を閉じ頭が左に逃げる癖がついてしまったのだ。なかなか治らない。

　一年生たちは幸いにも順調に、的前に立つ日を夢見て、巻き藁練習と雑用の日々を送っている。

　的に向かって一本たりとも引いたことがなく、的前とはどんな感覚なのか、そんなに中らないものなのか、慣れれば意外と中るのか、哲史には全く想像が出来ない。
　顧問北林の射を見ていると、いつも同じことを繰り返し、それさえ出来ればほぼ確実に的中するようにも見える。
　中てることはそれ程難しいことではない、と見る者に感じさせる。それが名手の技である。そして、名手が道場に一人いること自体が無言の指導力となる。初級者にとって、雲上の技を常に身近に見ていられることが、コーチ十人分の力になるのである。
　午後の試合が再開された。さすがに、応援席にも午前の立ちにはない切羽詰った緊迫感がある。たった十分間で答が出る。選手たちにとって、二年間の苦労が不発に終わるか次の段階に進めるかの、非情な岐路となる。
　八番目の立ちで黒川の男子チームが射場に上がる。他校の結果からして、午後は最低でも二十射十二中確保が地区予選通過の必要条件になった。

　一番の三年生が一射目を引く。開始早々で慎重になり過ぎたのか、的枠を叩いて矢は無情にも外れた。応援席から「うーん」とうなり声が漏れる。

　蒼ざめた二番の二年生選手が、一拍間を取るようにして打ち起こす。膝の震えが応援席からでも見える。会（発射前の静止状態）に入っても弓手（左手）の揺れが止まらない。誰が見てもいつもの引きより浅く感じる。「良く分からないけど、離してみよう」といった印象の弱々しい離れを出す。哲史たちが見ていても全く中る気がしない。右下に外れる。

「こ、これは歯止めが効かない。やべーよ。」見ている者にこのまま崩れ落ちる悪夢のような予感を与える。

　三番には、風邪を引いて出られなくなった二年生レギュラーの代わりに、補欠の高井が入っている。哲史が太っていると思った体格が、実は筋肉質の豪腕だった。十八㎏という自前の強い弓を引いている。

　表情顔色から腹が据わっていることが良く分かる。トレードマークの大きな目玉を心持ち細めて的を見据えている。十秒ほど深く長い会があり、いつものように身体の真ん中で真っ二つに割る豪快な離れが出た。ものすごい矢勢で、弦音と的中音がほとんど同時に響いた。

「キャン」「バン」

「よし。」

　悲鳴のような掛け声が、応援席から上がる。はるかの甲高い声が一番大きい。哲史が横から見ると涙ぐんでいる。そういう哲史自身も、高井の雄々しさに思わずグッときた。不覚にも視界がにじんた。

「こんな競技が世の中にあったとは。みんながヒーローになれる。頑張ればなれる。公平な勝負の世界だ。」「これは俺たち、はまるぞ。」と思った。

　哲史たちは、いつも群れているように見えるが、意外とそれぞれに独立心が強い。この完全な個人技の世界に合っているかもしれない、と感じ始めている。
　「英雄たりえるか」の思いは、男子と生まれたからには持ち合わせていて当然だと思う。目立ちたがり、喝采願望ととられがちだが、志の高さが違うだろうと言いたい。

　その日の試合は、結局男子女子共に予選落ちに終わった。県大会にも行けないとは誰も予想しなかった惨敗である。三年生は夏を待たずに引退となる。
　主将の玉木は午後の立ちで皆中（四射四中）を出して意地を見せ、高井も三中で気を吐いたが、チーム合計で一中足りず敗退した。女子も同様に一中足りなかった。

　主将玉木は、閉会式終了後玄関脇に集合をかけた。顧問北林に期待を裏切ったことを詫び、二年間の指導に対する礼を述べた。下級生に対しては、三年の部員数が少なく二年に負担を強いたことと、自分の不甲斐なさも含めて最後の試合について忸怩たる思いである旨を吐露した。その上で、二年生が良くサポートしてくれたことに感謝し、成長した二年を中心にしての黒川高校弓道部の活躍を期待すると締めくくった。

　最後に、次期主将として高井を指名し、北林の了承を求めた。

　北林は、「うん。それでいいだろう。」とにっこり笑って頷いた。　

　学年を代表する秀才と言われるだけあって見事な、引退に臨む主将の訓辞だった。

　哲史は聞きながら、二年後自分たちにこのような大人っぽい言動が出来るのだろうかと、見当はずれな心配をしていた。様式に則った挨拶が、こんなに美しく胸を打つものだったのかと、生まれて初めて思った。自分も少しは成長しているのか。心理面の激しい変化を自覚する。

　三年の先輩たちは泣いていた。

（三）的前

　高井が新主将になり、夏が来た。

　七月、期末の試験期間が終わり、一年生は今日から全員的前に立つことになった。

　注文していた道着と矢が届いている。二年生から道着の着方を教わりながら袖を通す。男子はまだ体が出来ていなくて、どうしても格好がつかない者がいる。哲史たちはガタイだけには自信があり、見事な腰履きで決めて見せた。はるかも背は低いが、均整がとれていて色白なのでなかなか良い道着姿である。

　高井新主将は、哲史たちの進言を聞き入れて、今日から練習の始めと終わりは集合して挨拶をすることに決めた。集合挨拶は、強化練、合宿などの時は、昔からの形式に従って行うが、日々の練習ではいつの間にか省略されるようになっていたのだ。

「集合。」

　木下新副将の声が響く。普段無口の人が声を出したので皆驚いた。哲史たちは事前に申し合わせた通りに大声で返事をする。

「はい。」

　相変わらず、はるかの声が一番通る。二年生の一部が「何だ」という顔をする。

　新女子副将前畑を加えた三人の幹部に合わせて神前礼拝。幹部が向き直ると、木下副将が号令。

「正坐。」

　全員が動作を合わせて右足を半足引き上体を崩さないように跪坐（足指を立てた坐り方）から正坐する。

「礼。」

　顧問は浅めの指建礼、幹部と二年は四十五度の礼、一年は深い礼をする。衣の擦れる音が「さわさわ」と心地よい。

「先生から一言お願いします。」

　珍しく道場に顔を出している北林が話し始める。インターハイの地区予選での敗退は残念だったが、我々にとって良い試練だと考えようということと、新チームに期待する旨簡単に訓示がなされた。

「はい。」「ありがとうございました。」

　―うーん、緊張感があってやっぱりいいな。さて次は主将指示だ。先輩ビシッと決めてくれよ。―
　哲史たちは、昨日、高井主将が考えている刺激策について協力を要請されていた。公式の場では幹部は丁寧語で話さず命令口調にする。部員は「はい。」と返事をする。とりあえず形式から入り、部内に緊張感を持たせたいということだ。彼らにもちろん異論は無く「はい」を実行しようと一年全員で申し合わせた。

　副将。

「次に主将指示。」

　高井主将が一息おいて腹から声を出す。

「本日の練習を始める。今日から一年は的前に上がる。生涯の記念になるひと立ち目なので四つ矢持って入れ。二年は各的に一人ずつ付いて介助してくれ。その後は、時間一杯通常の射込み練習とする。一年は明日から介助なしで練習出来るように今日中に的前に慣れるようにしろ。尚、本日から一年が射場に立つことで、道場が混み合う。事故が起きないように、全員気を引き締めて練習しよう。その意味からも今後は、練習の最初と最後に集合して挨拶をすることにしたので協力してくれ。以上。」

　一拍おいて、

「はい。」

　副将が締める。

「解散。」

「はい。」

　これだよ。これが運動部だよ。哲史たちは道場の隅に行って会心の笑みを交わした。

　後で彼らに伝わってくる情報があった。「新主将は一年に相談したのと同様のことを、幹部以外の親しい何人かの二年にも話を通してあったらしい。自然発生的な習慣にした方が反発を抑えやすいと考えたらしい。」　

　哲史は、とんだ策士だと驚いたが、かえって頼もしく思った。　

　

　さて、初めての的前である。二ヶ月以上巻き藁だけを黙々と練習してきた。その間に哲史たちは、「弓返り」という技術を高井から伝授された。二年生でも弓返りをする部員はまだ半数ほどしかいない。彼らは、竹を割って簡単なダミーの弓を作り、誰かの家に集まってはひたすら研究した。弓手（左手）の手の内の「角見を利かせる」という技術とセットのテクニックなので、手の内の上達と深い関係がある。

　その甲斐あって哲史たちとはるかは弓返りが自然に出来るようになっている。

　その上での巻き藁練習で、離れの精度と再現性は他の一年に大きく水を空けてしまった。的に早く向かうことだけを楽しみに、巻き藁練習をただのステップとして漠然とこなしている他の連中とは違う、と哲史は思っている。曲がりなりにも自分たちは体育会人間だという自負もある。

　哲史たちは、巻き藁も的前も同じ実射であると位置づけてきた。仕事の合間に二年の射をひたすら見続け、目を肥やした。目を閉じると、先輩たち一人ひとりの射形がはっきりと瞼に浮かぶようになった。誰かが先生の指導で射を修正すると「あっ、変わったな」とすぐ気がつく。その養った眼力により四人はお互いの射に対して自信を持ってアドバイスし合うことが出来た。

　ほとんどの一年は、「全ては的に向かうようになってからだ。細かい技術はそれから身に着いてくる。今は危険なく弓を扱えるようになればよい。」という程度の認識で巻き藁を続けている。

　四人はそんな同期生を憂える。絶対にそうではない。的前に上がってから習えばよい基本など無い。ただ一つあるとすれば、巻き藁に存在しない的の狙い方だけだ。その他の基本は今の段階で確実に身に着けておくべきだ。それでなくしてどうして一年の秋新人戦に臨めるのか。

　いよいよ射場に立つ。哲史は一番的だ。二年の女子の先輩が付いて見ていてくれる。高谷美代という細身のちょっとした美人だ。

　期待と緊張で足が小刻みに震えるが膝の裏側をギッと張るとピタッと収まる。

　哲史が、二ヶ月間巻き藁練習を共にしてきた十四㎏の「練心」に、真新しい自前の矢をつがえた。一番安価な高校生御用達、アルミシャフトに七面鳥ターキーの羽である。色は夜間練習でも見やすい白にした。

　昭和三十年代末、グラスファイバーやカーボンファイバーを竹に代わる反発材として試行錯誤の末、合成弓〈直心〉を世に問うた、弓師・東京神田「小山弓具」八代目雅司の功績は大きかった。

「武具を愛でるのも武家のたしなみ」という伝統の世界で、新素材の弓具開発に冷ややかな視線もあった。しかし、その先見性は、アルミシャフト矢の発売と相まって、高校生、大学生でも安価に高性能の道具を入手できるようになり、この三、四十年で学生弓道を一気に開花させた。
　大学弓道では、酷使に耐える新素材の道具と俊敏な若い筋肉が、百射九十五中以上という信じられないほどの高的中を争う競技弓道の世界を出現させた。
　今では、全国の弓師が合成弓を手がけている。意匠と性能を競い、気の利いた銘を打って高校生の心を掴んでいる。

　部員たちが引く、部の備品である「練心」ももちろんグラス弓だ。

　哲史が、すくい上げるように高く打ち起こす。

　高く近めの大三をとる。今まで眼前にあった、巻き藁という大きな目標物がない。今はただ広い空間があるだけなので、自分の身体がバランスよく立っているのか心配になる。しかし、繰り返し磨いてきた自分の平衡感覚を信じようと思った。

　大きくスムーズに引き分けられる。

　会にガッシリ入った感じもいつも通りで、矢は水平のはずだ。

　その時、高谷美代が馬手（右手）側から声を掛けた。

「もう少し右。」

　哲史は指示通り僅かに狙いを修正する。
　狙いの右、左についてはこのように後ろから人に見てもらって、射手によって見え方に違いが出る的と弓の位置関係を、画像的に記憶するしかない。矢が射手の目の右下にあり、真上から延長線上に的が来るように見ることが出来ないからである。

　今度は正面に回った美代が狙いの上下の加減を指示する。

「少し上を狙え。」

　籐一巻き分狙いを上げる。

「そこでいい。自分の間合いで離していいよ。」

　弓を透かして的がはっきり見える。この二ヶ月半哲史が夢に見た景色だ。透けて見える弓と的の位置関係がピタッと固定して狂いようもない。このまま、巻き藁で繰り返してきた離れを力まずに出せばよい。
　身体の縦軸を中心に左右矢筋に逆らわず、腹に軽く気合を入れると、「キャン」と高い音がして真っ直ぐ矢が出て行った。的の真上に向かって伸びてゆく。三分の二ほど走ってわずかに弾道が沈み、的の上部黒い縁に「ガッ」と音を立てて入った。

「よし。」

　美代が鋭い声を掛ける。哲史の視界左下に弓返りした弓と弓手がピタッと決まっている。腹に残った息を静かに吐き、弓倒し（弓を倒し執り弓の姿勢に戻る）をする。顔を戻すと、美代がきれいな笑顔を見せて、もう一度「よし。」と控えめに讃えた。
　美代は、生涯一本だけしかない第一射目の的中を見て、その運の強さと初心者離れした技術に内心感動を覚えた。―弓射のツボを心得ている。―
　一方、高一の哲史にとって、一年上の女子はとてつもなく大人に感じる上に、自分が打ち込んでいる分野での実力者でこの美貌の持ち主となれば、放っておいても憧れの対象となる。―好きになりそうだ。―
「土屋、初中りです。」

　美代が射場内に通る声で告げた。先輩たちから「おー」という声と拍手が起こる。

「ありがとうございました。」

　この的前第一射目が的中するということは珍しいことではない。

　巻き藁だけをひたすら繰り返すことで、離れが意識しなくても一定に出るようになっており、まだ的中に対する欲が無いので癖がついておらず、狙い通り素直に矢が出て行き易いのだ。

　ただ、上下の狙いは、弓の強さ、射手の引き尺と技量から推測するしかなく、指導者の勘による。哲史の場合は、水平よりほんの少し上向きと読んだ美代の指示の賜物だった。全ての弓士にとって、的前一射目は何十年も先まで鮮明に記憶に残る記念すべき一射である。センス豊かな先輩についてもらえたのは幸運だったといえる。

　続けて四本引いて退場した。哲史は二中することが出来た。ツヨシもカンジも一本ずつ中り、はるかはなんと三中した。

　他の一年はもちろん的中などなく、安土に届けば良い方だった。

　すぐ、夏休みに入った。今年は特に暑い日が続く。

　毎日、午前中は正規練習。午後は自主練で自由参加となった。正規練習は五人チームを組んで時間の限り立ちを繰り返す。今までは、試合前になってＡチーム、Ｂチームを決めたが、主将高井の方針で今後は、常時Ａ、Ｂチームを決めておき、定期的に入れ替えることになった。部内の競争意識を高める狙いだ。今のところとりあえずＡチームだけは固定されていて、以下は矢取りの都合を考えて、適当にその場で立ち順を決めている。

　三日目の正規練が終わり、哲史たちはいつものように講堂の裏にあるケヤキの木陰に弁当を持って集まった。ここは風が通るので少しは涼しい。

　当市は高原観光地でもあり、近年避暑地として人気が出てきた。気温は高くても湿度は上がらず、木陰に入れば微風が渡るだけで涼しさを感じる。この環境を享受しながら、哲史たちが、ただ「暑い、暑い」と言っていては、猛暑にうだる都会の人々から贅沢だと言われそうだ、とは思う。

　ツヨシが、「二年の雰囲気はちょっとまずくないか。」と言った。
　カンジも同調して、「何かもめているみたいだな。」

　哲史も、他の一年から聞いている。裏情報に詳しい者がどこにも必ずいる。

「昨日の自主練の終わり頃、那須野先輩と松下先輩が主将を呼び出したらしいな。」

　哲史が切り出すと、

「えっ、本当かよ。」

　三人が身を乗り出してくる。

「内容はというと、驚くなよ、俺たちの弓返りのことらしいぜ。」

「ど、どうして。」

「どうも主将が俺たちに巻き藁の段階で弓返りを教えたことらしい。」

　三人は、事態が飲み込めず首をひねるばかりだ。

「弓返りは、弓手手の内が一定レベルに達すれば自然に出来るようになるものだろ。だから弓返りそのものを教えることは普通しないんだってさ。」

　この説明にカンジは、

「それは分かるような気がするけど、だからといって、そんなこと問題にするか。」

「それにそんなの一ヶ月も前のことだぜ。」

　確かにそうだ。なぜ今頃問題にしたのか。

　はるかが聞いてきた。

「ツッチーは誰から聞いたの。」

「笹島。」

　笹島は、隣町の中学から入学してきた同じ一年で、細身の身体ながら機敏な動きを見せるスポーツマンタイプ。愛嬌があるので誰とでもすぐ親しくなり、かなりの情報通だ。「よし、笹島を呼べ。」ということになり、はるかが飛んで行った。

　ニヤニヤしながら、笹島がコンビニの袋をぶら下げて、はるかの後ろを小走りについて来た。

「例の件か。気になるだろう。」

「いいから話してみろ。」

　袋から出したウーロン茶を一口飲んで、笹島は説明した。

「いいか。おまえら弓返りをどう考えている。二年生で弓返りしている先輩は、幹部や中心選手くらいで、十五人の内半数もいない。上達の証なんだよ。しかも誰が見ても一目瞭然で、ごまかしが利かない高校生憧れのテクニックなんだ。それに、二年の先輩でも、その内出来るだろう、と深く考えていない人がほとんどだ。引退した三年生も、後輩に弓返りを取り立てて指導した人はいなかったらしい。第一、きれいに弓返りしていたのは玉木主将だけだっただろう。他の先輩は、手先で回すような怪しげな弓返りだったよな。それが普通らしい。その点おまえら四人は凄いと思うよ。高井先輩からヒントを与えられて、独自の練習で今ではごく自然に弓返りしている。その執念がたいしたものなんだよ。」

「なるほど、聖域みたいだな。弓返りは。」

　ツヨシが感心したように言う。彼らの弓返り研究は、高井から原理を教わってから、ダミーの弓を作って始めたもので、角見の利かせ方、柔らかい手の内と離れのタイミングをあれこれ試しながら反復練習をして、四人とも二、三日でマスターした。例えれば、自転車に乗れるようになる程度の練習だったような気がする。一度覚えると体が自然に反射的に動く。それ程大変な代物とは思っていないので、笹島の言うことが少し気恥ずかしい。

　巻き藁を引き始めたばかりの初心者が普通はこんな練習をしないというだけで、やってみればそれ程難しいことではない、と哲史は思っている。皆が、相当な努力の成果だろうと勝手に想像しているだけなのだ。

　教える方も習う方も、弓を引き分ける全体像に大きな関心がゆく。骨格の使い方の習得に手一杯で、手の内はその後でじっくり整えてゆけば良いと思うのが人情である。「高井先輩はその誰も疑問に思わなかった指導法の常識に、自分たちをモデルに使ってあえて挑んだのだろう。」と、推察できる。哲史は光栄だと思った。

　日本の弓射は、射手から見て弓の右側に矢をセットして引く。そのため、弦が復元する方向が弓の中心線ではなく右縁に向かうように、弦を通して見ると弓は微妙に湾曲している。その形状を「入木（いりき）」という。さらに射手は弓に、雑巾を絞るがごとく、ひねりを加えて発射する。この両者の作用により、弓の右側にある矢が狙った方向に正しく射出される。

　これらの働きが無ければ、矢は弓にはじかれて右に向かって飛び出して行くだろう。これは、〝アーチャーズパラドックス〟といって、洋の東西を問わずあまたある弓に共通する宿命的な性質である。

　道具を使う技術においては、手の内すなわちグリップの重要性は論を俟たない。弓術の弓手（左手）手の内はその最たるものだ。

　四指の付け根、縦に並んだ第三関節の折れ目、天文筋というが、ここで弓の向こう側左角を固定して、角見と呼ばれる拇指付け根で弓の手前右角を押す。〝角見を利かせる〟という技術である。そのために、手のひらの各部にそれぞれの重要な働きが課せられている。

　高校三年間で、合格点の手の内をマスターして卒業することなど到底出来ない。それだけに、外見だけでは分かり難い手の内の習熟度が唯一表れる〝弓返り〟という現象は、好奇心旺盛な高校生にとって謎多き聖域なのであろう。

　普通の人が弓を引いて離すと、弦は元に戻って「ビーン」と振動するだけである。弓道の中級者以上が離れを出すと、矢が離れた後、角見の余力と、手の内の柔らかさ、絶妙なタイミングの効果で弦は向こう側に回転し、さらに回って手の甲側まで達する。すなわち弓自身が手の中で一回転する。〝弓返り（ゆがえり）〟である。それがほとんど眼に見えない一瞬の出来事なので、弓返りした残身の美しさだけが現象として見られ、高校生が憧れるのである。

「だからと言って、出来る先輩がその技を後輩に教えて何が悪いんだよ。」

「そうだよ。秘儀じゃあるまいし。」

　口々に疑問を呈する面々に、笹島は一言で答えた。

「嫉妬だよ。」

「…？」

　哲史たちは、グッと詰まる。男の嫉妬は面倒だ。

「だけどさ、那須野先輩や松下先輩だって弓返りしてるぜ。」

「そういう嫉妬じゃないよ。高井主将が一年に人気があるということにだよ。いずれ出来るようになる弓返りをわざわざ教えて、一年に媚びているんじゃないかということさ。ところが話はもっと深くてさ、那須野先輩たちが本当に言いたいのは、高井主将が打ち出した部の引き締め策が極端じゃないかというところにあってさ。そのために一年を上手く取り込んでいるんじゃないかと、そういうわけだ。」
「うわー、めんどくせー。」

　皆がのけぞった。
　しかし、こいつは一体どこからこんな話を仕入れてくるのか、その方が興味深い。使える奴だ。哲史たちはそう思った。

　

　それまで聞いていたはるかが言った。

「だけどさ。みんな見なかった。この前の地区大会で優勝した向ヶ丘高校は、男子も女子も誰一人として弓返りしていなかったよ。三年だよ。」

　笹島が答える。

「おお、はるか良く見ていたな。あれは監督の命令なんだよ。」

「ほー。なんでまた。」

「弓手を強く握らせるんだ。打ち切りというらしい。中り重視のためだな。」

「確かに良く中るな。」

「弓道では〝手の内一生〟といわれているように、一番厄介で時間が掛かるのが手の内の習得だろう。この際それを省略して、ひたすら的中てゲームに徹するという方針だな。武術特有の型の美しさとか、気合によって全身の働きを完全一致させる技の妙みたいなものを始めから諦めているわけだ。」

「しかし、いくら命令でも生徒がそんな弓道嫌がるだろう。」

｢ところが、この数年の間に全国大会にも良く出ているらしくて、その先輩たちの射法ということで、逆にみんな誇りを持って継承しているらしいんだ。｣

「しかし、そういう発想が許されるなら、例えば弓を握り締めて腕を突っ張って、三十㎏くらいの強弓を七分目くらいしか引かないで固定すれば、百発百中するかもな。」

「うん。昔農家のおじいさんたちの趣味だったお祭り弓の頃は、そういう引き方の人は大勢いたらしいよ。さすがに現代ではそんな極端な射手はいないけどな。」

「中った者勝ちといったところか。」

「向ヶ丘の射にはその傾向があるけど、ルール違反をしているわけではないので、連盟も苦い顔をするだけで何も言えないらしいよ。ただし、国体の場合は、県の弓道連盟が選手選考するから、向ヶ丘からは例年一人も選ばれないそうだ。」

　高校弓士同士で何かというとすぐに議論になる、〝中て射の是非論〟である。

「それにしても、まだ表には出てないけどさ、いつの間にか二年にきな臭いくすぶりがあるみたいだな。これはただじゃ済まねーぞ。」
　人の揉め事は興味深いが、部が空中分解するような事態だけは避けてもらいたいものだ、と彼らは思った。

　

（4） 合宿

　八月の第一週、夏合宿が行われた。

　宿舎は市営の「ふるさと研修館」。都会の子供たちを農村留学させれば有意義な事業になり、採算も取れるとして建設された、かなり立派な宿舎だ。建設趣旨からして利用料は格安であり、当局としても利用率を上げる必要があるので、学生合宿も歓迎される。宿舎側が小型バスで毎日市の道場に送り迎えしてくれる。市弓道場は九人立ちの本格道場で、地域一番の規模を誇る。

　毎年このやり方で行われているので、幹部たちにとっても、予約申し込み、予算関係や各種提出書類などの仕事がそれ程大変ではなく、ありがたい。来年のために、はるかが仕事を見聞きしてノートに記録する。そのノートは次の代に残してゆこうと思っている。

　

　初日の朝、校門の内側ロータリーに横付けされたバスに、各自の荷物と弓道具、道場から持ち出す的と的貼りの道具や矢拭き布、蚊取り線香などの消耗品をダンボールに入れて積み込む。

　すぐに出発して、部員は市弓道場で下車、生活用具など各自の荷物だけはそのまま宿舎に運ばれて行った。

　真っ青な空と、アルプスの上方に高く沸き上がった真っ白な積乱雲のコントラストが、夏真っ盛りを告げている

　市弓道場は、他校との合同練習の時に手伝いで来たことはあるが、一年生にとって引くのは初めてだ。ものすごく広い。床も壁も高い天井も、全て本物の板張り。哲史が素晴らしいなと感心していると、木下副将の号令がかかる。

「集合。」

「はい。」「はい。」

　まだ私服なので、射場の外の控え所に整列した。女子副将の前畑から指示が出る。

「今から三十分で、着替えと清掃、安土整備を行う。一般会員の道具などが置いてあるので絶対に手を触れないこと。巻き藁や鏡など備品は使わせてもらうが、必ずもとの場所に戻す。配置を記憶しておくように。安土は使用前と使用後十分散水しておくこと。練習終了後の掃除の時、トイレ掃除を忘れないように。万が一、設備に破損などが起きた時は必ず報告すること。絶対に隠してはいけない。以上。」

　ノートを見ながら一気に言った。

「はい。」

　合宿が順調に始まった。

　午前中は射込み、自由練習だ。一手（二本）持って射位に入り、一年たちは二年に見てもらう。二年は互いに見合うか顧問の指導を受けている。一年同士の相互指導は、的前に上がった時点で禁止されている。そして顧問が一年に直接指導することはほとんど無い。従って、哲史たちは二年だけが頼みの綱であり、頼らざるを得ない。

　顧問の北林は一年の射に関心が無いのではなく、常に見ており、二年に個別の指導内容を間接的に指示していたのだ。「一年が二年を無条件で頼る。」これが修練の場を統率する北林の基本戦略だった。

　一年は班分けごとに、当番の三十分間は矢取りに専念する。三人で九的の矢を上げ、丹念に拭いて砂を落とし、射場に運んで矢立てに戻す。看的小屋に帰り一息ついているとすぐに矢が溜まるので頃合を見てブザーを鳴らす。すると射場の前畑副将が、鋭く高い声で場内に告げる。

「取り懸け待て。」

　射場は指導し合う声でかなりの騒音があり、女子の声の方が良く通るので、女子副将が矢取りの管理を担当する習慣になっている。

「はい。」

　射位に立っている部員は矢取りを待つ。取り懸けといって、弦に右手を懸けて行射の態勢に入っている者はそのまま続行する。三十秒程で全員の射が途切れる。

「お願いします。」

　副将の許可で、矢取りの一年は赤色灯を点灯して的場に入る。一人三的分の矢を上げて、三人が看的小屋に戻ったところで、射場に向かって叫ぶ。

「どうぞ。」

　射場から「ありがとうございました。」と、全員の返事が返ってくる。この繰り返しを三十分も続けると、さすがに神経が疲れる。

　矢取り事故は絶対に起こせない。万一怪我人でも出たら警察沙汰になり、道場の機能は即日停止、顧問教師は職務上の管理責任を問われる。学校だけの問題ではなく、市の弓道会にも大変な迷惑がかかる。さらには、県の弓道連盟まで全国に恥をさらすことになる。

　昼が近づくと、ふるさと研修館の軽ワゴンが来て弁当を置いていった。哲史は強烈な空腹を覚える。この状態ではいつもの早弁が出来ないので無理もない。

　前畑副将が、チラッと壁の時計を見る。大きく息を吸って鋭い号令をかけた。
「持ち矢。」

　すでに矢を持って待機している者までは引いてよい。引き終わったら練習を終了するという意味で、「持ち矢のみ。」と言われていたものが長い間に省略形になったようだ。

「はい。」
　昼食にありつく感謝を精一杯込めて、大きな返事が響いた。

　午後は一時から立ち練習が行われる。試合形式の練習である。十五分間の付け矢（試合前の練習）の後すぐに始まる。

　常設の男女Ａチームの後に、残りの部員が適当なメンバーでチームを組んで入る。二年だけで男女各二チーム作るには人数が足りないので今のところＡチームしかないが、合宿終了時には一年も入れてＡ、Ｂチームを決めることになっている。

　この一ヶ月で哲史たちも的前に慣れてきた。的からとんでもなく外れることはなくなり、夏休みに入ってからは、四つ矢皆中を何回か経験した。遅れて入部した笹島も急激に上達して彼らに追いついてきた。講堂裏ケヤキの木陰での昼食以来、一緒に弁当を食べるようになっている。

　二年の木曽の逃げ癖はまだ完全には治らない。しかし不思議なもので、いつも同じように逃げればそれはそれで再現性があり、哲史たちより良く中るのである。「長身で射形も整っているのでもったいない。これで癖さえ治れば、のんびり引いている二年は何人も追い越されるのではないか。」と、哲史は思っている。
　さて合宿は同様の日程で淡々と過ぎてゆく。

　漠然と参加する者に大きな成果はない。頭を使って取り組む者には計り知れない収穫がもたらされる。
「二年の先輩の半分は、自分たちが弓道に見出したこの燃えるものを、残念ながら持ち合わせていないようだ。」と、哲史たちは歯痒く思うが、これが普通のクラブなのだろうとも言える。哲史が感じた、軽スポーツではないか、という弓道の第一印象を、そのまま引きずって参加していると言うだけのことかもしれない。
　部活は課外活動であり、取り組む理念にも「自由」が前提にある。極端に言えば、たとえ遊びに来ていても、ルールさえ守れば構わないとも言える。ただ、責任を負わされている幹部にしてみれば、迷惑この上ない。

　最終日の朝、朝食に降りてこない数人の二年男子、女子がいた。それを知った普段無口な木下副将が、「何だ。」とわめいて、真っ赤な顔で階段を駆け上がって行った。哲史たちは顔を見合わせて、唾をゴクンと飲んだ。
　暫らくして副将の後から、寝坊した二年の男女六人が降りてきてコソコソと着席した。
　昨夜だけ一晩、顧問の北林が所用で不在だったために気が緩んだのか、男子の部屋に集まって深夜までゲームに興じた。その結果、副将が踏み込むまで、男女入り混じって熟睡していた。上級生として許しがたい失態である。
　木下副将は怒りが収まらない風だが、気を取り直して号令をかけた。

「黙想。」

　食事を前にして、十秒ほど黙想する。開け放った窓を経て外のカラマツ林からうるさいほどの蝉の鳴き声が入ってくる。

「やめ。」「いただきます。」

「いただきます。」

　二年生が、スープのスプーンや箸を取り上げ思い思いに食事が始まる。それを見届けた副将が声をかける。

「一年いいぞ。」

「失礼します。」

　一年も一斉に食事を始める。

　いつもはここからガヤガヤと賑やかな朝食になるが、今朝は少し気まずいものになった。

　二十分ほどで食事の終わりが近づくと、一年は早めに箸を置く気遣いが必要だ。皆時計を見ているわけではないが、自分の満足度と他の人たちの雰囲気でそれと察して、自然に歓談の声が低くなる。そんな頃合を見計らって副将が号令をかける。

「姿勢を正して。」「ご馳走様でした。」

「ご馳走様でした。」

　朝食が終わり、一年は大急ぎで後片付けを始める。食器を厨房に運び、テーブルを拭き椅子を整えて、部屋に戻る。起き抜けで配膳の仕事に行ったので、今初めて洗顔をする者もいる。トイレも忙しい。四十分後にはバスが出る。道着に着替えて玄関に集合しなければならない。

　哲史が二年の部屋の前を早足で通ると、朝っぱらから寝そべってゲームに夢中になっている先輩が眼に入る。彼らも去年は忙しい合宿を過ごしたのだろうから特に文句はない。

　洗濯係の一年は、乾燥が済んだ胴衣、Ｔシャツと足袋を畳んで先輩の部屋に届ける。

「失礼します。」

「サンキュー。」

　自分たちの洗濯のついでなので特に苦にはならない。

　バスを下車して道場に入ると一年生は皆ホッとする。重厚な道場の佇まいが、朝の慌ただしさから一瞬で修練の場への切り替えをしてくれるようだ。　

　北林が早めに来て鍵をあけておいてくれた。他に道着姿の二人のОＢが部員たちを迎えた。

「お願いします。」「お願いします。」

「おはよう。」

　道具の準備をして、安土に散水をした上で的を掛け、十分後に道場に整列した。作業をする時は、屋内では早足、屋外は小走り、としつけられている。

　幹部三人が前に立ち、部員が正面に向かって並ぶ。その右横に部員の方を向いて北林と二人のОＢが立つ。

　神前礼拝の後、

「正坐。」の号令で、全員右足を半足引き静かに正坐する。

「礼。」

　全員が、息を吸いながら伸ばした背すじを前傾しつつ、両手を膝の上から真横に下ろし前方に滑らせ膝頭の前に揃える。一年は深い礼。静止してゆっくり息を吐く。息を吸いながら直る。約十秒。遠い蝉の鳴き声だけが聞こえる。

「北林先生、一言お願いします。」

　北林から、二、三技術面の一般的な指導の後、ОＢの紹介があった。

「こちらはОＢ会長の竹中先輩で、市内で薬局をやっておられる薬剤師だ。黒川高校弓道部創設時のメンバーで初代主将を務められた。もうお一人は、副会長の春日山先輩、市内の春日山歯科医院の院長だ。お二人とも市の弓道会に籍を置き、この道場でいつも練習をしておられる。今日は十分に射を見ていただくといい。以上だ。」
「はい。ありがとうございました。」

　副将が丁寧な動作でＯＢの方に膝を向ける。

「竹中先輩一言お願いします。」

　部員たちは、正坐のまま膝をずらして先輩に正対するように向きを変える。

「おはようございます。」

「おはようございます。」

「相変わらず暑い一日になると思います。最後まで気を抜かずに合宿を終えてください。今日は日曜日なので私たち二人も合流して、一緒に引かせてもらいます。以上です。」

「はい。ありがとうございました。」

「春日山先輩一言お願いします。」

さらに膝をずらして向きを直す。

「おはようございます。」

「おはようございます。」

「みんな、相当疲れていると思うので、特に事故のないように注意してください。秋の大会に向けて新チームの強化を頑張ってください。以上です。」

「はい。ありがとうございました。」

「竹中先輩、春日山先輩、ありがとうございました。両先輩からスポーツドリンクの差し入れをいただいた。この場でお礼を言うように。」

　何か日本語的に変だが、昔からの決まり文句で、必ずこう紹介される。
　部員は、「ありがとうございました。」と、大声で礼を言う。二人はニコッと笑って頷く。ОＢたちは、この交流だけで十分満足、日曜日を一日潰す価値があったと思うのである。
　体育会人間を一般人が理解することは困難だ。
　このような儀式的なしきたりは、歴史を重ねるごとに大げさ過ぎるくらい形式化して行くのが、高校、大学運動部の特徴である。ある代の幹部が思いついて新しいことを始めると、後世の幹部がこれを廃止するわけにもゆかず、ほぼ完全に継承されて行く。
　例えばОＢが何人も重なった時は、年長の二人ほどが訓辞を垂れて若いОＢは「特にありません」と辞退することが、暗黙のルールになっている。この「特にありません」の一言を聞くために、部員たちはいちいちそのОＢの方へ向きを変えて、「はい。ありがとうございました。」と叫ぶのである。
　卒業してからも学年の序列が生き続ける。哲史はそういう古さが嫌いではない。伝統とはすごいなと感心した。

　部員は正面に向きを直す。

「主将指示。」

「合宿最終日の練習を始める。午前中は射込み。午後は合宿納射会を行い、その成績で一、二年区別なくＢチームを決定する。今のＡチームと新設のＢチームは、今後一ヶ月は変更しないこととする。以上。」

「はい。」

「解散。」

「はい。」

　道場の隅で、自分たちは顔を突き合わせた。

「おいおい、ついにこの日がやってきたぞ。」

「よし、誰がＢチーム入りするか勝負だ。」

　午前中の射込みは、合宿最後の練習時間になる。一年は手の空いている先輩を誰彼構わず捕まえて指導を請う。あまり熱心な部員とはいえなくても、少なくとも一年よりは目が肥えており、知識も豊富なので遊ばせておくことはない。どんなに些細な指摘でも参考になる。

　日が高くなるにつれてジリジリと気温が上がってくる。道着の下のＴシャツはすでに汗を吸っている。

「そろそろ自分の班が矢取り当番だな」と哲史が思って、控え所でカケを外していると、突然騒ぎが起こった。

「まだ、まだ。」

「まだ、まだ。」

　大勢の怒声が響いた。彼が反射的に的場を見ると、飛び出した一年が一人慌てて看的小屋に戻るところだった。赤色灯が点灯しているが、射場では全員行射中で会に入っている射手もいる。顧問北林が蒼い顔で絶句している。矢取り管理の前畑女子副将が甲高い声で一括した。

「バカヤロー。」

「すみません。」

　矢取りの一年の声が返ってくる。ブザーを鳴らす段取りを忘れ、警告灯を点けただけで、許可も無いのに思わず的場に出たのだ。

　会に入った射手は何かの刺激で無意識に離れを出してしまう可能性がある。ただひたすら離すためだけに弓を引いて発射直前にある射手にとって、脳の活動は応用が利く状態にない。「危ない」と察知した瞬間、「離さずに戻す」という単純な判断でさえ意外と難しいのだ。

　何かの間違いがあって自分に向かって発射されたとすれば、かっ飛んで来る矢は恐らく点にしか見えないだろう。それを避けることは不可能に違いない。

　集中が切れると命にかかわる事故が起き得る。

　実はこの午前中もう一件ハプニングがあった。十一時半頃、射場の左奥、巻き藁室の方から大声が響いた。

「こらダメだ。死にたいのか。」

　温厚そうな春日山ОＢが一年部員を、矢取り道に出る土間の方に押し戻している。その土間から控え所に通じる廊下があるが、途中が巻き藁室を兼ねているため、巻き藁の向こう側を通過することになる。練習中は危険なので通行禁止のロープが張られている。その一年はロープをまたいで通ろうとした。現に二人の部員が巻き藁練習中で、それを春日山が指導している所だった。

「おまえはこれが見えんのか。」

　繰り返し叱りつけるＯＢに、引き戸の向こうで射場にはよく聞こえないが、一年が何か言っている。あまりの剣幕に道場内が一時シーンとなったものである。

　その後で哲史はその一年に聞いた。

「どうした。危ないよ。ОＢの先輩たちはこの市弓道場の役員でもあるんだから、神経質にもなるよ。素直に謝ったのか。」

「てゆーか、みんな通っているって言ったんだけど。」

「な、なに。あそこは誰も通っていないだろう。」

「いや合同練習の時は通っていたよ。」

「ばか、あの時は巻き藁を外に出して、通れるようにしてあったからだろう。」

　哲史は驚いた。何も考えていない奴がいる。しかもОＢ会の副会長に口答えをしたらしい。大丈夫か。

　―ま、しかしそれより、午後のＢチーム入りがかかった競射だ。集中、集中―

　すぐ昼になった。

　

　哲史たちは、道場から少し離れた桜の大木の下で弁当を食べることにしている。土手の上で少しは風が通る。笹島が話題を提供する。

「台所に飲み物を取りに行った時だけどさ。窓の外で、ОＢの先輩たちと北林先生が話しているのがたまたま聞こえてさ。二年の不協和音に気がついたみたいで、それについて心配していたぞ。」

「なるほどな。集合した時の返事をほとんどしない先輩もいるしな。」

　はるかがしみじみ言う。

「今朝の朝食遅刻事件、先生がいなくて良かったよ。」

「主将たちも相当頭に来ているぜ。疲労がピークな上に、バックアップすべき二年があれじゃあな。」

「ボーっとした一年が、今日の午前中も危なかったしな。」

「あれは冗談抜きに危なかったぞ。」

　わいわい言いながら、午後の競射の話題に移ってゆく。

「木曽さんの逃げ癖さ、消えてきたよな。」

「そうそう。この合宿中の最大の成果じゃないか。やっぱり真剣に取り組めば違うな。こんなに早くあの癖が直るとは思わなかったよ。」

「元々射形もいいし良く中るよな。強力な戦力になるぜ。ずいぶん練習したからな。」

「夜も宿舎の外でゴム弓を引いていたよ。」

「今日実力が出せれば一発でＢチーム入りかもしれないな。」

　などと人のことを論評しながら、皆ひそかに自分こそが、と思っているのは見え見えである。

　午後一時、道場集合時間になった。

「主将指示。」
「合宿納射会に先立って、北林先生が矢渡し（行事冒頭の主催者による礼射）をしてくださる。介添えを竹中先輩、春日山先輩が務めてくださる。射場内で構わないので良く見える所で見学するように。」とあった。

　射礼の見学は稽古の一環であり遠慮する必要はないとされているので、一年たちは射場内真正面に陣取って正坐した。　

　射手、介添えが入場し、正面定めの座で一糸乱れぬ礼をする。着物ではなく道着での略式だが、体配（定められた所作）の完成度が高いことが一年にも分かる。

　三人が立ち、第二介添えの春日山ОＢは雪駄を履いて的場へ早足に進む。第一介添えの竹中ОＢは射手が本座（的を正面に見る控えの座に）へ進む所作に控えめに従う。本座に達した射手が右足を引いて跪坐（きざ・足指を立ててひざまずく座り方）する。両介添えは同時に座る。

　射位に進んだ射手が優雅で隙のない体配で矢をつがえ立ち、甲矢（一本目）を射る。第二介添えが的に進み形式に従って、深々と的に埋まった矢を取り戻る。本座に後退していた射手が再び射位に進み乙矢（二本目）を引く。的中。射手は本座に後退して待機する。

　そこまで見届けた第一介添えは、矢を受け取るために所定の位置に進む。第二介添えが矢を持って戻って来て双方が上がり口で向き合う。矢が第一介添えに渡り、射手の後方に進んだ後、待機した射手の馬手（右手）に二本の矢を打ち込む。

　介添えの、控えめながら様式に適った無駄のない動きは、射手の射を見事に引き立てる。美しいとしか言いようがない。

　射手が揖（浅い礼）をして定めの座に戻るのを両介添えが迎える。最初の位置に正坐し終了の礼をして退場する。
　部員たちは、感謝の拍手をした。十分間の儀式である。
一呼吸した後、副将の声で我に返る。

「男子Ａチームから始める。二十本競射。立射（立ったまま行う略式の体配）。次は女子Ａチーム。その後は黒板に書いてある順に立つように。」

「はい。」

　哲史たちは最後の立ちなので看的に走る。すぐに男子Ａチームの射が始まった。看的小屋の矢よけの壁に一面、掲板と呼ばれる○×の表示板がはめ込まれている。看的は中り外れを表示してゆく。

「バン」

　すぐそこにある的に矢が中るとビクッとするほど激しい音がする。一番の一射目の位置に○が表示される。

　男子Ａチームは、大前（一番）に木下副将、落ち（五番）に高井主将が入る。全員二年の、現時点で一番固いメンバーである。一立ち目は、大前と落ちが各三中、他は一中、二中、二中で羽分け（五割）プラス一に終わった。

　女子Ａは、大前の高谷美代三中、他は落ちの前畑副将も含めて全員二中のやはり羽分けプラス一中だった。

　それ以降の立ちは、一応五人ずつ入るが、チームにはなっておらず個人戦となる。

　哲史たちが思った通り木曽は中る。逃げ癖は、知らない人にはほとんど気付かれないところまで直っている。射形も整い、身体が大きいので弓が強く矢勢があるので迫力を感じる。

　自信さえ感じる落ち着き様で三中を出した。ＢチームどころかＡチームでも活躍出来そうな勢いだ。退出して来た木曽に哲史は思わず声をかけた。

「ナイスです。」

　木曽は嬉しそうに、

「オス。」と答えた。

　同じ立ちに入っていたはるかは、いきなり皆中を出して拍手を受けた。

　哲史たちの立ちになり、一番にツヨシ、一人おいて三番にカンジ、四番に笹島そして五番に哲史が入る。

　ツヨシは、十秒ほどの長い会の後、キレの良いいつもの離れが出て中り。

「よし。」

　二番の一年は、掃き矢（安土に届かず滑走）。

　次のカンジは、長い腕を利して大きな引き分けから関節をきっちり決めて、再現性の良い離れを出し、的中。

「よし。」

　笹島は、広めの大三（引き分けに入る際、頭上で一旦態勢を整える形）をとり、最短距離で会に至る効率の良い引き方で会に入り、

静止状態で粘っている。弓手を固定して馬手を真後ろにスポッと抜くような、ぶれにくい離れを身につけつつあり、「完全に自分のものになれば無敵だ」と本人は豪語している。

　哲史は弓構えの体勢ですでに的を見ているので、笹島の離れは見ていないが、良い弦音がしてきれいな矢飛びをみせ的に吸い込まれるように入っていった。

「よし。」

　間をおかず哲史が打ち起こす。気持ち目を細めると「スー」と自分の世界に入って行ける。大木を抱くように両腕を円相に構えたまま頭上に止める。息を抜く。

　高さを保ったまま、息を吸いながら肩と腕の張りを保ちつつ、弓手の先導に従って大三に移行する。弓手の手の内を八割方入れたところで控える。一度息を抜く。ここではいつも、腰と肩がねじれていないことをチェックし、矢が肩線と平行で床面に水平であることを感覚で確認する。よしいいぞ。
　腹に十分息を吸いながら、小さくならないように引き分ける。矢が頬骨を擦った、よしその下で収めろ、肘を浮かさないように気持ち下向きに締める。胸弦と頬付けを確認。狙いは正確に的に付いている。むきなると身体が的方向に突っ込むので注意。ここでゆっくり腹の息を抜く。普通に抜くと上半身が脱力するので、背骨を目一杯反らす気持ちで、弓の中に両肩を押し込んでゆく。

　最後の仕上げに息を静かに吸いながら、腹が膨らみ帯の前面を圧する感覚を確認する。全身の関節が、ギリギリと音がするように締まる。

　よしよし順調だ。十分腹筋が締まるのを待つ。両腕のバランスを保って、「クッ」腹に短い気合を入れる。

「キャン」

　いい弦音だ。と思った時、矢は当然のように真っ直ぐほぼ中心に入った。「うーん気持ちいいな。」
「よし。」

　大きな掛け声があり我に返る。「おっと、競射中だったか。忘れていた。」掲板の五番枠一番上に○が入る。喜びがこみ上げる。「しかし、これを四回正確に繰り返すのか。疲れるぞ。」
「今のイメージを忘れないようにしよう。」哲史は集中を切らさないように静かな動作を心がけて乙矢をつがえた。笹島の袴の背板に眼を注ぎ続けて待ち、彼の打ち起こしで取り懸けを始め、会に入るのを待って息を一度吐き切ってから、吸いながら物見（的に顔を向ける）をする。

　ゆっくり息を吐き自分のタイミングで吸いながら打ち起こした。「笹島はまだ離していないが構ったことはない。この際自分の間合い優先だ。」甲矢と全く同様に会に入れた。「よしよし、的に突っ込むな。慌てるな。離れの決断はクリアに。」
「キャン」

　前の矢に比べて、若干左へ誤差が出て発射される。「ぎりぎり九時（左）に入る。」と思った矢は失速気味に七時（左下）に抜けた。射撃競技では、的を時計に見立てて着弾点を針の方向で表現する。
　弓倒し、顔を戻して、次の矢をつがえてから哲史は今の射を反芻する。「頬付けが離れて出て行ったな。」矢は射手の頬に押し当てたままで離れを出さないと、狙った意味がない。力みや緩みがあるとついその鉄則が甘くなる。

　離れは、簡単に言えば右手で引いてきた弦を開放してやることだ。開放するという行為は力を抜くことになりがちである。脱力が起これば、他の部位にも脱力は波及する。その結果、緩みとなって射の失敗につながる。

　このため手先指先には始めから力を入れるなと指導される。カケという道具は力を入れなくても十分弦を保持し、発射装置として正確に働くように出来ている。その上で、体幹に近い大きな筋肉に最大限の張りを持たせたままで離れを出す。
　離れは力を抜くのではなく、むしろパワーを掛けるのだと、最近哲史は考える。

　不思議なことに、失敗の射の直後は力みが抜け修正が功を奏して、ほとんど良い結果がでる。三本目は的中した。ほぼ満足。

　最後の一本も問題ないと思ったが、矢飛び良く伸び過ぎて十一時に的枠を叩いて外れた。しかし悪くはなかった。

　ツヨシ三中、カンジ二中、笹島二中、哲史二中、まあまあの滑り出しだ。すぐにカケを外して看的に走る。

　他の一年は中る気配もない。それでも連中から危機感というものは哲史たちに伝わってこない。今は弓に慣れる時期、とでも思っているようだ。「高校弓道はあと二年しかないんだぞ。頼むぜみんな。」彼は心底思った。
　そして、あっという間に残り四回の立ちは終わった。

　今の哲史たちの実力では、どうしても羽分け（五割）を狙うことで終始してしまう。一射毎にあれこれ苦しんで中り外れに一喜一憂している。その点レギュラーの先輩たちはやはり違う。皆中を狙って入り、不本意な射が出て外し、結果として同じ羽分けに終わったとしても、試合に臨んでの可能性として大きな開きがある。これが一年間の経験の差である。

　「失敗さえ無ければ皆中する」少なくともこの域に達しないと、試合にならない。そしてさらにその一段階上、「失敗しても的枠直径三十六㎝の許容誤差範囲内には入れて、的中は常に確保する」、二年後にはこの境地に達して三年となり、最後の勝負に臨みたいものだ、と哲史は思う。
　今日の結果Ｂチームには、二十射十一中、十二中近辺をだした二年生の他に一年からは十三中のツヨシと十四中のはるかがそれぞれ入った。二年初心者の木曽は最後まで崩れない精神力をみせて十四中、見事Ｂチーム入りを果たした。哲史とカンジは十一中、笹島は十中の羽分けに終わった。

　納射会は四時半に終了し、すぐに道場の清掃と的貼りが行われた。時間の関係で的貼りを二年が担当することになった。一年の男子たちは安土の整備に走った。荒れた表面を、時間を掛けて丁寧にならし、十分に散水してきれいに仕上げた。顧問北林の点検を受けてすべての清掃作業を終えると、五時を回っていた。

　二人のＯＢが玄関で見送った。ОＢ会長の竹中は哲史の肩に手を置いて言葉をかけた。

「土屋、お前の太くて長い腕は財産だぞ。不器用でも、一旦身についた技術は完全に自分のものにするタイプだ。あとは少しずつ改良して行けばいい。小川ツヨシは天才だから真似してもダメだ。地道に自分の射を創って行け。」

「はい。ありがとうございました。」

　いつの間にか、ツヨシとカンジ、はるかと笹島も哲史の後ろに来て聞いている。

「話は違うけどさ。おまえたち、近い将来競技者として優勝争いを演じる機会があると思う。勝負が終わった時、二位の者が優勝者の所に挨拶に行くものだぞ。決して優勝者から行ってはいけない。うれしいからつい行きたくなるけどダメだ。傲慢になるからな。これはマナーなので先輩が教えるべきことだ。今のうちに教えておくから忘れるな。早くそんな日が来るといいな。楽しみにしてるぞ。」

「は、はい。ありがとうございました。」

「ありがとうございました。」

　これ以上の激励はない。一年たちは疲れているせいか涙をこらえきれなかった。

（五）内紛

　猛暑の夏だったが、このところ急に朝夕は涼しさを感じるようになった。

「今日は夏休み最終日なので、午前中の正規錬の時間を部会に当てる。合宿の会計報告と前期の反省会を行う。一〇一番教室に集合してくれ。」木下副将が全員に指示を出して、道場の黒板にその旨を大きく書いた。

「はい。」

　着替えようとしていた哲史たちは、指示通り教室に移動した。教室には、すでに顧問教諭の北林が最後列に着席して待っていた。教卓に司会の木下副将が着いて、部会が始まる。

「会計から夏合宿の収支報告をお願いします。」

「はい。」

　指名された会計係の高谷美代が、その場に立って会計報告を行った。必要な額を部員から徴収して支払っただけの会計なので、何の問題もなく承認された。

　木下副将が先に進める。

「次に前期の反省ということですが、特に二年の間で意見の食い違いがあって、しっくり行かないことが時々あります。この際、陰でグズグズ言っていても良くないので、きちんと話し合ってみたいと思います。意見があったら出してください。」

　ウワー、いきなりかよ。哲史たちは顔を見合わせた。普段無口な人はこういう場合単刀直入に言うので、話が分かりやすい。こう正面から言われると、不平不満のような意見は出し難いだろう。

「発言をお願いします。」

　発言が無いので、高井主将が口火を切る。

「じゃあ、今の方針でこのままやって行くけどいいんだな。後でもう文句を言うなよ。」

「何だよその言い方は。」

　二年の那須野が言い返した。

「その高圧的な態度が気分悪いんだよ。」

　主将が答える。

「俺たちは、部内の少し緩んだ雰囲気がまずいと思って、緊迫感が必要だと考えた。去年は、上の代の先輩が少ないので俺たちの代が好きなようにやってきた。だけど、その空気がこれからも続くと、せっかく規律正しい運動部だった過去の伝統が忘れられてしまう、と思う。」

　那須野と気が合う松下が反論する。

「楽しい雰囲気の部活で、好きな弓を引いちゃいけないのかよ。それだって弓道だぞ。」

　うーん。正論だ。趣味の弓道だな。哲史はそれも一つの意見だと思った。
　高井主将がすぐ切り返す。

「それは、生涯スポーツだ。高校の運動部とカテゴリーがまるで違う。」

　主将は、自分の部活に対する基本理念を常に練っているので、発言が明快である。組織の責任を負っている幹部ならではの態度といえる。主将が続けて言った。

「この部活の活動目的はなんだ。創立者の先輩たちは、どんな弓道部を夢見てこの部を創ったと思う。俺たちに単なる趣味の場を提供してくれただけなのか。」

　すごい説得力だな、と哲史は思った。
「この通学圏内に弓道部がある高校は八校ある。その中で我が校は上位にランクされる伝統校だ。せめてこのエリアでくらいはナンバーワンを目指さなくてどうする。春の地区予選で敗退した悔しさを忘れたのか。」

　それでも松下は食い下がる。

「それはお前の個人的希望だ。」

　那須野も同調する。

「部の基本方針は自分たちで決めていいはずじゃないのか。」

　ここで、司会の木下副将が割って入る。

「はい。待ってください。本音の意見が出て、問題点がはっきりしてきました。運動部らしく規律を重んじるべきだ、活動目的はあくまでも試合勝利だ、という主張と、楽しく弓を引いてもいいのではないか、という二つの意見が対立しています。この点に絞って意見のある人。」

　高谷美代が手を挙げて、立って発言する。

「私たちは、学生弓道というれっきとした競技スポーツに取り組んでいます。仲良しグループで楽しんでやる、などという余地は無いと思います。それに、それぞれが違う考えでも良いということは、一つの組織として許されないし、全員が同じ目的を持って活動して初めて部活になると思います。」

「人の心の中身まで強制は出来ないだろう。」反論は当然出る。

「心の中でなにを考えようと自由だ、とは言いますが、不満そうな態度を常に見せつけられては士気に影響します。」　

　この人は、見かけによらず硬派だな。美人だし申し分が無い。哲史は彼女のキリッとした言動に改めて熱い共感を覚えた。
　合宿朝寝坊事件の二年女子が立って発言した。

「だけど、的中が全てだというのは弓道の本質としてはおかしいと思います。きれいな射形を目指して、結果として的中があるのだと思います。」

　これは哲史も入部以来何度か耳にした議論だ。「正射必中」。高校生にとって何かというと話題になるテーマである。

　美代がすかさず反論する。

「きれいな射形が目的ではなく、弓射の目的はあくまでも的中です。少なくとも学生弓道では、そのための手段として理に適った射形を磨くのだと思います。きれいな射形、きれいな射形って、舞踊じゃあるまいし。武道が泣きます。」

　実力者がきっぱりとした口調で、自信を持って述べる主張は相手を圧倒する。議論を続ける気力が萎えた相手は、日頃の恨み言を吐いた。

「ようするに、体育会体質が嫌いな部員は辞めろということですか。」

　言葉の最後が興奮で震える。美代を睨んで涙を溜めている。

　美代は、立ったまま正面を見据えている。「そうだよ」と腹の中で言っているように哲史は感じた。

「まあ待て。」

　北林が挙手をした。

「先生どうぞ。」

　司会の指名で、とりなしを始める。

「辞める、辞めない、をここで言い出してはいかん。ミーティングの意味が無いだろう。キャプテンに選ばれた者と幹部が意思統一して出した方針は尊重されなければならない。そうでなければ幹部になる者は一人もいない。それは分かるな。そして、部員が部活に抱いているイメージはそれぞれ微妙に違う。これも事実だ。人間の社会はこのズレを常に抱えて運営されてゆく。部活は小社会であり同様にズレを抱えていて当然だ。折り合いをつけてゆくしかない。どうやって折り合いをつけたらいいか、そこを考えてみろ。」

　聞いていた高井主将が、手を挙げて起立して発言する。

「俺たちの代は今の規律を重んじる方針で行きたいと思います。気に入らない者は辞めろ、などと言う気は全くありません。ただ公式の場では、不満そうな態度をとるのはやめてください。自由に弓を引いていきたいという希望は尊重します。Ａチーム、Ｂチーム入りを辞退することも認めますので、その都度申し出てください。練習や試合の応援、コンパまたは合宿などについても、申し出があれば休むことを認めます。どうでしょうか。」

　これはかなり過激な妥協案だ。辞めろとは言わないが、幽霊部員になれ、という意味に聞こえる。那須野も松下も現時点ではＡチームメンバーの実力者である。彼らを切ることは、キャプテンとしてチームの可能性を大きく後退させる痛手になる。それを承知で部の統率を優先せざるを得ない主将の苦悩を、哲史は感じた。
　はっきり言って、この弓道部にはすでに二年生の幽霊部員が二、三人いる。他の文化部と掛け持ちしていて、忘れた頃に顔を見せ楽しそうに弓を引いて帰ってゆく。
　おまえたちもそこまで堕ちるか？悲しくないか？それでも構わないなら、籍だけは置かせてやるから俺たちの邪魔はしないでくれ、ということか。泣いて馬謖（ばしょく）を斬らざるを得ない主将の事実上の決別宣言か、と哲史は解釈した。
　組織の将来を考えた上での提案で、幹部の覚悟を感じる。事前に幹部会で話し合われた結論なのだろう。

「今、主将から提案がありましたが、どうですか。」

「…。」

　那須野たちは、正面からそう言われてしまうと、何を言ってよいのか咄嗟には反論が出来ない。事前の準備の差が出て、幹部たちの思った方向でまとまりそうである。

　美代が起立して発言した。

「その方針で良いと思います。」絶妙のタイミングである。
　司会がすかさずまとめる。

「では、高井主将が言った方向で部の運営をしてゆくことにします。」

「以上で部会を終了します。昼まで自由練習の時間とし、午後は大掃除をしてきれいな道場で新学期を迎えることにします。」

　閉会を宣言してしまった。

　昼食の後大掃除が始まり、哲史たちは安土の整備を担当した。はるかは、的貼りや窓拭きを女子が担当しているのでそちらに行っている。

「那須野先輩たちも弓道そのものは好きなんだよ。」

「そりゃそうだよ。今辞めたら寂しいと思うよ。」

「主将の方針は明快だったな。あそこまで言える人はいないんじゃないかな。」

「心配していたことが水面下で起こっていたんだな。」

　｢俺たちが知らない所で相当もめていた感じだな。｣

「今日公式の場に話を持ち出して良かったんじゃないか。」

「いいガス抜きになったよな。」

　などと言い合いながら、一年男子だけで、的を掛ける周辺の砂土を掘り返して、近所の製材所でもらってきたオガ屑を混入する作業を汗まみれになって進めた。一時間かけて終了し、たっぷり散水してやると保湿効果が格段に上がり、フカフカの安土に生まれ変わった。

　今日は三時に解散になった。

　着替えて、電車の時間に間に合うように校門を出た。この時間帯は乗り遅れると一時間以上電車がない。哲史、ツヨシ、はるかは下り電車で、カンジと笹島は上り電車に乗るが、隣の黒川駅で上下線すれちがいになるので、時刻表はほぼ同時刻になる。皆同じタイミングで駅に向かう。

　哲史たちの前を高谷美代が二人の二年女子と歩いている。後姿ですぐに分かる。美代は同じ下りで三駅先まで行き、哲史、ツヨシ、はるかは隣の黒川駅で降りる。挨拶以上の会話を交わすには、一駅の四分間では厳しい。

　まず、下りの電車が来た。ガラガラに空いている。ツヨシとはるかは何か楽しそうに話しているので、彼は邪魔をしないように後ろから続いて乗車した。すると、美代も一緒にいた二年女子と別れて同じドアから乗って来た。
　哲史がチラッと振り向いた時、完璧に眼が合ってしまった。すぐに視線を外したが、きれいな顔立ちが残像になって消えない。「何で視線を外すんだ」と悔やんだ。時間を置きすぎるとチャンスを逃すと思い直して、声をかけてみた。

「暑いですね。」

「うん。」

「弓を持って帰るんですか。」

　弓を持っているのが眼に入っていたので、咄嗟に話題にしたのは上出来だった。

「小田切駅で降りて、市営道場で練習しようと思って。」

「え、勝手に行っていいんですか。」

「北林先生も知っているし、構わないと言われている。この時間は、市の弓道会の西郷先生がいらっしゃるから教えてもらえるし。県弓連の副会長だよ。」

「へー。」

　こ、これは、自分も絶対行かねばならない、と思った。しかし道具をどうしようか。矢とカケは自前なので持って歩いているが、弓は学校の備品で道場に置きっぱなしだ。

「土屋も行ってみる？」

　なんと先輩の方から誘いがあった。このこだわりの無い男性的な優しさに惚れたのだ。一年の女子からも人気があるのが分かる。

「はい、ぜひ。」

　まー、いいや。見学だけでも。

　四分後に黒川駅に到着。

「失礼します。」ツヨシとはるかが美代に挨拶してから、降りようとしない哲史を「どうした？」という顔で見る。

「ちょっとな。」

　ふん、詳しく説明する必要はない。あ然として二人はドアの外で見ている。

「エアコンが効いているから閉めるぞ。」

　半自動のドアをこちらから閉めてやる。

　哲史は美代の横で、最高の笑顔を二人に送り、軽く手を振った。

　小田切駅で下車。小田切川が形成する河岸段丘上の市弓道場を見上げる。急な坂道を登れば一分で道場に着く。しかしこの先輩と肩を並べて歩く日が来るとは、哲史は夢を見ているのではないかと心配になるくらいだった。

「駅から近くて便利だから、伊庭市の高校に通っている弓道部員も、部活の帰りに途中下車してここで引かせてもらうことがよくあるみたいよ。」

　全然知らなかった。

　哲史としては、今日の部会のやり取りを話題にしたかったが一年の自分から言い出すのは僭越だと思い直して、グッと堪えた。

「こんにちは。」

　合宿以来の市弓道場に入る。スニーカーを脱いで下駄箱に入れ道場の控え所に入ると、一般の会員が二人射場で引いているのが見える。引き終わるのを待って挨拶をした。

「お願いします。」

「ああ、こんにちは。」

　挨拶を返してくれる。背の高い先生らしい人に美代が言う。

「練習させていただいていいですか。一年も一緒なんですが。」

「ああ、いいよ。」

「黒川の一年、土屋です。」哲史は自己紹介をした。

「土屋か。大きいな。」ニッコリ笑いかけてくれた。

「西郷先生。土屋ですが、弓をお借りできませんか。」

　美代が言い出したので哲史は驚いた。

「ここで使う分には構わないよ。」

「ありがとうございます。」

　人が気になっていることを察してテキパキと処理する。人間の出来が違うと彼は感心した。十三㎏と書かれた一張りを借りることにして弦を張る。美代も弦を張って道具の準備をしている。

　もう一人の会員津山が、矢取りに行って的を二つ新しく掛けてきてくれた。

「ありがとうございました。」

「はい。」

　師範の西郷も津山も長く勤めた会社を定年になったので、午後四時頃には用事がない限り道場に来ている。西郷は、県弓連の仕事があるので、むしろ土日の方が忙しく、地元を留守にすることが多い。

　他の会員たちは、平日は午後七時半頃集まってきて、九時まで練習するらしい。これは良いことを聞いた。部活の後来ても一時間半ほど余計に練習させてもらえる、と哲史は思った。
　二人は急いで着替える。道着が少し汗臭い。部活の後なのでストレッチは省略してカケを差した。

「入ろう。この道場では四本持って入るからね。」

　促されて、哲史は先輩の前に立って射場に入った。このような場合、上級者を後ろに立てるのが礼儀である。美代も歩調歩幅を合わせてすり足で続く。西郷が、彼らの射を見るつもりで射場で待っている。哲史は少し足が震えた。

　体配（定められた所作）の不備なところを一、二ヶ所直された。

　一射引き終わった。

「身体が硬いけど射形はいいなあ。高校生はあのくらい大きく引いていいよ。もうすぐ中りを覚えるから楽しみにしておけ。」。

「はい。ありがとうございました。」

　美代も何か指導されているが、哲史は自分のことで精一杯だ。

　彼が四つ矢引き終わって退場する時、西郷が声を掛けた。

「引き分けと会、離れ。連続的に同じ力を使い続けるように。離れだけ別の力を使ってはダメだ。」

「はい。ありがとうございました。」

　急いで更衣室に戻り、練習ノートにメモする。手が震えて上手く書けない。退場してきた美代と一緒に矢取りに走る。今日はなんて良い日なんだ。美代先輩と一緒に有名な師範の指導を受けられるなんて。生涯最良の日かもしれない。哲史は、この至福の時間がずっと続けばいいのに、と心から思った。
　それから一時間半ほどして、西郷たちが「そろそろ帰る」と言うので哲史たちも後片付けをする。彼が驚いたのは、師範たち自ら矢取りや安土の整備をすることだ。「なんか緊張したけど、一般道場の雰囲気もいいな。」と思う。

　今度はツヨシたちを連れて来てやろうかと考えていた。

　西郷たちに礼を述べて美代は、下り電車が来る時間なので、走って坂を下りて行った。哲史は、上りに乗らなければならないが生憎出たばかりなので、二㎞ほどを歩いて、のぼせ上がった頭を冷やした。

（六）新人戦

　九月末になり、急に秋めいてきた。

　一年生たちの練習は順調だ。特にツヨシとはるかの的中は確実さを増してきた。練習では六～七割中っている。哲史はまだ五割がやっとだが、自分の射が客観的に見えるようになってきて、外れた理由を体感として把握できるようになった。必ずツヨシに追いつけるという実感がある。カンジは相変わらずマイペースを守り、徐々に中りを覚えつつあるといったところか。

　笹島は、馬手を矢筋に引き抜く感じの離れに磨きがかかってきて、爆発的な中りが時々出る。

　肘は伸ばすと一直線になった位置でロックされる。ところが、人によっては関節が緩くて、それ以上、二百度くらいまで折れるケースや、その逆向きに折れるケースもある。笹島はその逆に折れる肘関節の持ち主だ。弓道ではこの腕は必ずしも不都合とはいえない。

　真横に腕を水平に上げて壁を押すと腕が真っ直ぐになるが、笹島はひらがなの「へ」の字になる。明治の弓聖と呼ばれる有名な範士も、残された数少ない写真で、この肘の持ち主であったことがよく知られている。

　和弓の場合、頭上から引き分けて来て矢は、口割（くちわり）といって、口の高さ以下には下げない。肩から出ている左腕と、口割で留めた矢は、弓の握りで交わり鋭角を成す。鋭角といえども角度があるということは、弓の圧力を斜め下から押し返すという不合理が宿命的に生じる。それを克服するために「上押し（うわおし）」という概念が存在するのである。

　ところが、笹島が弓を引くと、肘から先の前腕が矢筋と平行、角度はゼロになり両者のベクトルが一致する。外見的には非常に合理的に見えるのである。矢筋と同軸上に固定された前腕は、鉄砲の銃身の役割を見事に果たす。

　故に、笹島がものにしようとしている、馬手（右手）を矢筋に引き抜くような離れは、的中という観点からは、自らの肘の特性を最大限に生かす技だと哲史たちも見ている。

　十月の第二土曜日と日曜日に、県新人体育大会弓道競技会が開催された。

　黒川高校からは、常設の男女Ａチーム、Ｂチームが出場した。哲史はこの新人戦を当面の目標にしていたが残念ながら出場を果たせず、公式戦初体験は来春になる。しかし、大目標はあくまでも三年次夏のインターハイであり目先の大会にこだわることはない、と割り切ることにした。Ａチームに入っている二年の那須野と松下は、部会以来どう考えているのか、部活には参加している。ツヨシと二年初心者の木曽もＢチーム入りしている。はるかは、十月の最初にあった常設チームの入れ替えで、Ａチームに抜擢されている。顧問の北林は一年のＡチーム入りに迷ったが、幹部の進言により決断した。

　はるかの射は、何も特別なことをしているわけではない。基本通りに引き、教科書通りに各所の十文字で構成される規矩を守り、十分張りを持たせた上で毎回同じタイミングで離す。それを正確に繰り返すだけで、先輩たちより的中が出る。もちろん、内面では常に葛藤があるのだろうが、それを外に感じさせないところが凄いともいえる。

　哲史が、入学式の次の日、初めて弓道部の練習を見たときの感想、「生真面目に基本を積み重ねた者が勝つ」。これを実践しているだけ、としか言いようがない。

　自分がやるべきことを黙々とやっているだけで、彼女には、人に勝ちたいとか、自分が一番になりたいとか、そういう欲が全く感じられない。故に、女子にありがちな「ねたみ」や「恨み」を買う余地も気配もない。「よく中るな。頼もしい。」と思われているだけだと、哲史は感じる。

　弓道の初心者は、独学ではどうにもならない。誰かに常に見られている必要がある。不都合な癖が少しでも出た時、見ている先輩はすぐに気付いて指摘する。この環境にある初級者は、癖の修復に時間を浪費することなく、二、三年目の最初の好調期を無事迎えることが出来る。

　しかし、的中で明らかに先輩を超えてしまうと、上級生でも気軽に指導出来なくなる。壊してはいけないと遠慮するからだ。その点はるかは、常に当然のこととして、先輩に教えを請う姿勢が徹底しているので、二年の女子の方も、特別扱いせず他の一年に対するのと同様に接することが出来る。

　自分に対する慎み、人に対する謙虚さをこれからも忘れなければ、相当な大物になると哲史は思っている。その彼女の器を見抜き、重用し育てようとする先生と幹部の先輩たちの眼力は尊敬に値する。指導者に恵まれた幸運に対して感謝を忘れてはならないと心から思った。
　

　黒川高校チームは男女とも入賞することはなかった。しかし、男女それぞれ五十チーム以上が出場した中で、男子Ａチーム十位タイ、女子Ａチーム五位タイの結果を得られた。そして何よりの収穫は、はるかが個人で三位に入ったことだ。八射七中、二位タイの選手五人で遠近競射（的心に近い方が上位）の結果、もぎ取った価値ある入賞だった。

　表彰式の後、賞状を手に、

「ありがとうございました。」

「ありがとうございました。」

と、涙を浮かべて礼を言って回る姿に、女子の先輩たちはあきれたり泣き笑いしたりしている。はるかにしてみれば、「自分の射は二年の先輩たちが作ってくれたものだ」と、単純に信じているだけのことだった。先輩たちにしてみれば、後輩に遅れをとったことは競技者としてもちろん無念ではあるが、ここまで無条件に感謝されれば、「ナイスだよ。」と素直に祝福する気にもなる。

　北林の統率手腕がこうしてチームワークを作るのかと、哲史は感心する。

　そんなはるかの肩をツヨシが笑いながら叩いている。

　哲史がふと主将たちの方を見ると、那須野がなにやら幹部に話しかけている。いつもの様子と違い、表情が心なしか柔らかい。哲史は、目立たぬように後ろ向きに後退して、声が聞こえる位置まで接近した。

「公式戦の舞台がこんなに緊張するとは思わなかった。だけど、楽しかったな。八射六中じゃ活躍したとは言えないけど、俺にとっては上出来だ。これがもしも、ヒーローになれていたら最高なんだろうな。」

　那須野にとって、今日が公式戦デビューであった。部会で幹部にことごとく反発した男とは思えない、柔和な声だった。

「これだけの高校生が必死になって練習しているんだな。この感激のためだけにな。」

「楽しく弓を引くなんて、甘いことを言った自分が恥ずかしいよ。」

「高井、おまえが俺をさっさと切ってしまわないで、Ａチームに残して今日の日を体験させてくれたお陰だよ。サンキュ。」

「また一緒に部活をやらせてもらっていいか。」

　途切れ途切れに聞こえる。

　哲史は、これ以上聞き耳を立てるのもはばかられると思い、そっとその場を離れて十分距離をとったところで振り向いた。那須野が顔を伏せている。その震える肩と背中を、笑顔の主将と副将が励ますように叩いている。

「うっ。」

　哲史は溢れ出る涙をこらえた。

（七）二年春

　四月になり、哲史たちも二年になった。

　新学期早々、放課後に生徒会主催の、一年生を対象とした応援歌練習が三日間連続で行われた。最終日の今日は、今年から部活紹介のデモンストレーションの時間が取られることになった。希望する部は十分間与えられる。

　新入部員勧誘は二年の責任になっているので、哲史たちは「巻き藁射礼」をステージの上で敢行することにした。

　普通にやっても良いが、もう少し華やかに出来ないかと顧問の北林に相談したところ、

「男女二人の射手をたて、女子は割り膝（膝をついて低い姿勢で行射する）で、その後ろに男子が立って、同時に発射すれば相当迫力が出るだろう。」と、素晴らしいアイデアを出してくれた。

　射手は、女子ははるかにやらせ、男子は見栄えを考えてハンサムで長身のカンジに決めた。介添えは一人でよかろうということで、哲史が買って出た。三日ほど十分練習したのでかなり自信がある。

　

　各部が次々と部活紹介を行っている。剣道、柔道、空手道は型の披露をする。予想通りで特に珍しくもない。野球部にいたっては、ユニフォーム姿の二年が十人ほど整列した前で一人が、「絶対今年は甲子園に行く」と現実味のない決まり文句をがなり、全員でエールを掛けるといった陳腐さだった。

　さて弓道部の出番だ。

　道着姿の三人はまずステージ袖で、視線を合わせて正座し「お願いします。」と礼を交わした。

　介添えの哲史は射手二人の前後を見て、「服装大丈夫です。」と、ＧＯサインを出した。

　まず、カンジが左足から踏み出す。一、次二、で右足を客席中央に向かって踏み込み三、で両足揃え、四、で客席上方に意を注ぎ、深い礼、五、六、七、八、で直る。九、でステージ後方の定めの座に向かい左足を踏み出す。その九、は次の射手はるかが左足で一、と踏み出すのと同時になる。はるかと介添えの哲史は浅い礼「揖」で続く。

　ステージ中央部やや右寄りに巻き藁二台が設置されている。客席から見て左から右に向かって射込める位置に奥と手前に並んでおり、手前の方は割り膝のはるか用なので、教室の机を利用して低く設置してある。

　中央奥の定めの座にて正坐し、射手は四十五度の礼、介添えは深めの礼をする。三者同時に立ち射手二人は、本坐をとらないので、直接射位に進む。介添えも従う。射位で跪坐し射手は揖をする。それに合わせて、介添えは後方にて両手指建礼の体勢で控える。射手二人は開き足で客席に向くように九十度回る。

　この時点で客席から見るとカンジとはるかは前後に重なって見える。

　矢をつがえカンジは立つ。その時はるかは腰を切り、膝を直角にして膝立ちして、さらに右足だけ右真横に踏み出し、両膝と足つけ根が全て直角を成す基本体を造る。

　客席から見れは、男女二人の射手が前後上下で弓を構えるという良い風情となった。

　その瞬間、照明が一斉に消されスポットライト二機が射手だけを浮き上がらせた。当然、

「おー。」と歓声が上がる。カンジとはるかは、スポットライトの強烈な眩しさに驚いたが、こんなに気持ちの良いことはないと実に愉快だった。
　ここから行射終了まで二人同時進行することで見栄えを上げる作戦なので、介添えの哲史が低い声で号令を掛ける。

「取り矢。」

「弦調べ。」

「物見。」

「返す。」

「取り懸け。」

「物見。」

「打ち起こし。」

「大三。」

「引き分け。」

「会。」

「十、九、八、七、六、五、四、三、二、一。」

「バン」大きな弦音と巻き藁に射込まれる音が同時にして、二人の残身がピタッと決まっている。

「おー。」会場から思わず声が出る。

　十分残身を取り、

「弓倒し。」

「物見を返す。」

　

　同様にして乙矢も引き終わり、照明が点く。射手自ら巻き藁に歩を進め、二本の矢を引き抜いて、射位に後退、跪坐して揖をする。元の定めの座に介添え共々復して終了の礼をして退出した。

　拍手が止まぬ中、ステージ袖にて三人正坐して礼を交わした。

　間をおかずツヨシが登壇して、巻き藁射礼の解説と部の紹介を読み上げ、弓道部の持ち時間は終わった。会場のざわつきから、結構なインパクトがあったことが感じられる。

「よしよし、大成功だった。」と、一同握手を交わした。

　巻き藁と巻き藁台を二年全員で担いで道場に帰ると、三年生は黙々と練習している。二年もすぐに準備をして合流した。

　三十分ほどすると、新入生らしい生徒たちが、西日が眩しい図書館の窓下に、弓道部の様子を見ようと集まり始めた。哲史は射込み練習をしながら、一年前の自分たちを思い出している。

　新入生の姿も無くなり六時半になろうかという時、木下副将の号令がかかった。

「集合。」

「はい。」

　全員がキビキビと整列する。

「正坐。」

「主将指示。」

「本日の練習を終了する。自分たち三年は最終学年になったが、高校総体を戦って引退となる。早めに次期主将を指名することにした。小川強志、おまえに頼む。」

「はい。」

　ツヨシが特に気負うこともなく返事をする。

「小川は、二年生全員と話し合って他の幹部、役員を決めろ。三年に相談する必要はない。」

「はい。」

　あっさりしたものだ。哲史は感慨さえ覚えた。もっとも、誰が考えても他の人選はなさそうで、特に驚く者はいないだろう。

　高校の運動部は選挙で主将を選ぶケースもあるが、伝統的に前幹部が指名するところもある。大学の体育会はほとんどが先代の指名である。それが一つの権威付けであり、同学年の部員もその号令に従う根拠となる。

「続いて、ＡチームＢチームの更新を発表する。」

　高井主将が、ノートを見ながら氏名を読み上げる。

　哲史は、これには驚いた。男子Ａチームに自分とツヨシと笹島、三人の二年が入っていた。自分たちが、主将、副将と五人チームを組むということだ。カンジはＡチームの人選にもれたが、なんとＢチームの大将に当てられていた。落ち（五番）は最も権威ある立ち順とされている。そこに入る者を敬意と信頼を込めて大将と呼ぶ。

　女子は、Ａチームにはるかが順当に入り、他は三年の前畑副将、高谷美代ら実力者で固められている。

「以上。」

「はい。」

　その時、唐突に那須野が挙手をして、

「副将、発言させてください。」と言った。

「どうぞ。」

　那須野は、その場に起立して一呼吸おき言葉を探すように話し始めた。

「自分と松下は、先生と幹部に申し出てＡチームを辞退させていただきました。皆さん知っているように、自分たちは幹部や部に迷惑をかけてきました。その時は正しいと思って自己主張したのですが、今思うとただの我が儘だったと思います。」

「主将の温情で、こんな自分らも去年の新人戦にＡチームの一員として出させてもらいました。最高の思い出になりました。それだけで自分らは十分です。」

「本来なら、あれだけ部を混乱させた人間は、責任を取って辞めるべきところでしたが、その決断も出来ずグズグズしている自分たちに、暖かい手を差しのべてくれた高井。…お前に心底感謝している。」

　声が詰まる。高井主将は、真っ赤な顔で眼を伏せている。はるかが早くも泣いている。那須野が気を取り直して続ける。

「今、自分らは、高井主将の部運営の方針を全面的に支持します。」

「現幹部は、今年のインターハイでもちろん頑張るけど、それ以上に、一年後の現二年生たちにものすごく期待しているのだと思います。」

「全国を狙わせようとしているのだと思う。この一年間、後輩の育て方を見てきたので分かります。自分は愚かにも、一年前、巻き藁段階の一年に弓返りを教えたと言って、高井に文句を言いました。高井はその時言い返さず、意見として聞いて置くと言いました。あれは、弓返りを教えるというより、弓手手の内を早くから研究しろという、意識付けのためだったのだと、今になって思い当たりました。その成果が今見事に開花しつつあります。」

「自分たちは、主将たちへの恩返しのつもりで、来年を見据えたこの弓道部の長期計画に協力しようと思いました。自分ら二人の立ちは二年に譲ります。」

「小川、土屋、笹島、小田、頑張ってくれよ。もちろん他の二年も負けるなよ。以上です。」

「はい。」「ありがとうございました。」

　二年は精一杯の声で返事を返したつもりだが、皆喉が詰まって声が裏返ったような情けない返事になった。

　気丈な前畑女子副将まで目を真っ赤に充血させている。

　新入部員を迎える前に部の団結を確認しあう、記憶に残る一日になった。

　四月の第一日曜日は、地元黒川市弓道場で市体育協会弓道会主催の県下弓道黒川大会が開催された。多くの部員が三人チームを組んで出場する。哲史、ツヨシ、カンジは黒川高校Ｃで、笹島は三年の木曽、那須野とで黒川高校Ｄ。はるかは前田副将と高谷美代と一緒に黒川高校Ｅを組んだ。

　地元高校弓道部員は特典として十五人まで出場が認められている。そして慣例として運営の手伝いをする。

　午前四射、午後四射の八本競射で団体、個人を兼ねて争われる。顔見知りの地元高校以外、遠方からも多くの高校が参加し、高校生だけで百五十人ほど、一般を加えて二百人を越える大規模な大会となる。看的と記録係の手伝いをしながら、たったふた立ちに神経を集中するのは大変である。それでも、こういう地元の大会には極力参加して、試合慣れを図らなければ、本当の実力がつかない。

　高谷美代が西郷師範の方へ近寄るのが見えたので、すかさず哲史もついて行って一緒に挨拶をした。ＯＢ会の竹中会長、春日山副会長は主催者役員で忙しそうなので遠慮した。

　九時になり開会式が始まる。去年の優勝チームとして向ヶ丘高校が優勝旗の返還をした。「うーん。人の地元に来て、いつまでも大きな顔はさせないぞ。」闘志が湧く。

　

　主催者代表役員の竹中が射手を務めて矢渡しが行われ、試合が始まった。

　高校生のチームが次々と立ちに入る。九人立ちの大規模道場なので三チームが同時に引ける。黒川高校の二年生たちは、黒川工業の部員たちと手分けして、看的矢取りと記録係の仕事を黙々と続ける。本来は一年生の仕事だが、四月の最初の日曜日では新入部員が入る前なので仕方がない。
　哲史たちの立ちが迫ったので黒工の二年と交代した。

　手早く準備をして控えに入り、試合モードに切り替えようと必死に努める。

　哲史が大前（一番的）、カンジが中（二番的）、ツヨシが落ち（三番的）に入った。矢道（的と射場間のスペース）の両側に応援の各校部員たちがズラッと並んでいる。

　

　さあ、大事な一射目だ。

　哲史が打ち起こすと、自分の鼓動が驚くほど大きく聞こえる。いつものように引き分ける。おや、やけに弓が弱く感じる。いかん、このままでは引きすぎる。適当な所で収めた方が良い。うーん、馬手（右手）の収まり具合が気持ち悪い。引きすぎたのか、引き足りないのか良く分からん。弓が弱くて引いている実感が無い。だめだ、粘れば粘るほどバランスが取れない。

「ギャン」

　ひどい金属性の弦音がして矢が出て行く。二時方向、的にかすりもしない。コメカミの血管が脈を打っている。何だ。どうなっている。

　咳払いが聞こえ、哲史がふと見ると、目の前の審判席に西郷がいる。眼が合った。その時西郷が彼の眼を睨みながら、スーっと背を天井に伸ばし、胸をゆっくり広げる様子を、姿勢だけで示した。

　―はい。ありがとうございました。―目礼を返した。急に落ち着く。

　気負うと、手先の力や腕力に頼り、体幹のより大きな筋肉を合理的に使うという武術の根本原理を忘れる。力まず上下左右十文字に伸び合う。基本中の基本が、大会の空気に呑まれてどこかに消し飛んでいた。

　自分の射を客観的に見られるようになったはずだろう。どうした。第一、通常のチェック項目の確認が全くなされていない。自らの射法に違反している。

　哲史は、西郷からいちいち尤もな指摘をされているように感じた。

　―分かりました。大丈夫です。―
　哲史が二射目を引き分ける。おお、愛弓・直心Ⅱスーパーカーボン伸び寸十六㎏のいつもの手ごたえが戻った。良かった。縦の伸びを確認しながら、十分に収める。背骨がベコっとへこみ、肩甲骨下部がギリギリと寄ってゆくのが分かる。よし、遠慮なく粘らせていただきます。

「キャン」

　軽く高い弦音を発して、的の星（的心）やや右寄りに向かってきれいに飛ぶ。最後僅かに左に流れるような軌跡を残して星に命中した。

「よし。」

　哲史は、仲間たちの大きな声援で我に返った。相変わらず大きなはるかの声が耳に残る。美代の声も確かに混じっていた。と思う。そして、なんと審判席から、

「ОＫ。」と言う声が、小さく聞こえた。

　その立ち、哲史は残り二本を詰めて三中することが出来た。一本目の彼のドタバタが後ろの二人にも響いて、カンジ二中、ツヨシ三中だった。

　そしてまた忙しい看的矢取りの仕事に戻った。

　

　午後、哲史たちのふた立ち目が回ってきた。さっきと同じ第一射場の大前なので、西郷の目の前で引ける。

　不思議なことに、西郷に指導を受けながら引いているような気持になる。かつて、西郷から指摘を受けて、治してきた箇所を確認しながら引いた。雑念が全く湧かず、ただ射を見てもらうという事だけに没頭している。

「離れを別の力で出してはいけない。」この指導が実感として分かるような気がする。そのためか今日は、離れの再現性に絶対的な自信を感じる。
　終わってみると、皆中（四射四中）していた。カンジ、ツヨシは共に三中だった。

　

　試合結果は、哲史たち黒川高校Ｃが二十四射十八中の団体単独一位で優勝した。それに、彼は八射七中、高校男子個人の部でなんと単独二位だった。記録的にはいまひとつの成績だが、シーズン開幕早々の大会なので、上々の成績との評価がなされた。

　表彰式で哲史たちは、主催者代表役員でもあるＯＢ会長の竹中から、優勝旗と賞状を受ける。大きな賞品の包みが楽しみだ。

　個人の表彰でも、哲史は二枚目の賞状と、賞品を受けた。竹中から「おめでとう。いいぞ。」とニッコリ笑って褒めてもらえたのが何よりも嬉しかった。

　翌週になると、新入生が続々と入部してきた。哲史たちの部活紹介デモに感動したと可愛いことを言っている。正直悪い気はしない。自分が客席で見たかったくらいだ。

　哲史たちの時と同様に、早く入部した者から基礎練習を開始する。二年全員がローテーションを組み時間を区切って張り付くことにした。

　まだ先のことだが、巻き藁に進んだ段階で、弓手手の内は徹底して研究させようということになった。先輩の高井が自分たちに教授してくれたことを伝統にしたいと思ったからだ。

　高校弓道部でなぜこれをやらないかといえば、教える二年生が技量的にそこまで達していないからだ。高井のように、弓返りもタブー視しないで、手の内を自分の体験も交えて指導できる二年を毎年増やして行けば、黒川の伝統になる。
　「手の内の黒川」と呼ばれる日も夢じゃない、と哲史は思う。
（八）段級審査

　二週間後の四月第三日曜日は、同じ市弓道場で段級審査会が行われた。

　道場周辺の桜が満開で、桜吹雪の中での審査となった。

　二段以下審査なので、受けるのはほとんどが高校生である。無指定の部、初段の部、二段の部に分かれて審査を受ける。初めて受ける哲史たちは無指定の部を受審し、現時点の技量に応じて初段または一級を授かる。すでに初段を持つ三年は二段の部を受ける。

　試合の日とは少し違って、和やかな雰囲気である。団体戦の重苦しい責任がない分気が楽なのかもしれない。電車の関係で、哲史たちが休憩所のゲートボール場に入ってゆくと、すでに高谷美代たちが到着していて道着に着替え終わっている。市の弓道会役員が出欠を取っているので、名前を言ってチェックしてもらう。

　開会式で審査委員が紹介された。なんと西郷師範が審査委員長だ。
　哲史はしめたと思った。自分は今日も大前だ。さっき壁に張り出されている立ち順表で確認した。黒川大会と同じ位置で西郷に射を見てもらえる。

　西郷審査委員長の矢渡しが行われる。哲史はぜひ見学したかったが、すぐに審査が開始されふた立ち目が出番なので急いでゲートボール場に戻った。

　ストレッチと素引きをしていると、美代が近寄ってきて励ました。

「黒川大会の射を忘れないで。」

「はい。ありがとうございます。」

　哲史は余計な一言をつい付け足した。

「これから、ひと手そくって（二射二中して）先輩に捧げます。」

　我ながらお調子者で困ったものだ、と反省した。すると、美代は一息おいて、

「慎んでお受けします。」

　怒られるかと思ったが、ニッコリ笑って冗談で返してくれた。

「じゃ、失礼します。先輩も筆記試験に遅れますよ。」

　二段の部は午前中が筆記試験で、公園管理棟の集会所に行かなければならないので、筆記用具と教本などを持った上級生たちは移動を始めている。

　哲史たちが、道場に入ると西郷の矢渡しが終了しており、審査委員たちが審査委員席に着くところだった。控え所に折りたたみ椅子が五脚ずつ二列に並んでおり、一番立ちと二番立ちの受審者が坐った。

　哲史は受審番号六番なのでふた立ち目の大前で、ひと立ち目の落ち（五番的）に受審番号五番のはるかがいる。ツヨシたちは少し離れて次の立ち順になっている。

　射場進行係の運営委員が審査委員席の正面に進み宣言する。

「ただ今から無指定の部、一番から開始します。」

　丁寧な所作で下がってきた。招集担当の運営委員の指示で、はるかの立ちが入場して行く。哲史が見ていると大前が速すぎて後ろが着いて行けない。あれほど練習したのに、完全に上がっている。

　運営委員がそれを見て、慌てて哲史たちに言った。

「大前はゆっくりカウントしながら動作して、後ろが確実について来られるように気を配れ。後ろの者は合わせて絶対について行け。」

　一同すがるような視線を委員に向けながらうなずいた。哲史は後ろに座っている黒川工業の連中に顔を寄せて、

「一、二、三、四、このペースで最後まで行くぞ。」

　皆うなずくだけで、緊張のため声が出ない。顔が蒼ざめている。人が上がっている姿は、逆に自分をどんどん落ち着かせてくれるものだ。入場から体配の審査は始まっており、矢つがえまでは全員が動作を合わせなければならず、連帯責任になる。

　運営委員の指示で、立ち上がって入場口に真っ直ぐ並び、執り弓の姿勢をとる。前の立ちの三番が二本目を引いている。この弦音で入場する。哲史は後ろを振り向いて、

「お願いします。」と低い声で合図する。

「お願いします。」返事はするが、ガチガチになっている。
「カン。」弦音がした。息を吐いて、吸いながら左足を踏み出す。

「一、二、三、四、」

大前は神棚に正対し深い礼をして、八、で直る。

「九、」で、左足から歩き始めた時二番がついて来ている気配がして哲史はホッとする。カウントが遅すぎると間延びする。速すぎてもいけない。気持ち小股で進めば後ろがついて来やすい。どうにか無難に本座にたどり着いた。跪坐して待機する。

　前の立ち五番のはるかが引いている。弦音がした。哲史が揖をすると全員が合わせる。

　立って左足から三歩、射位に進み跪坐、開き足で審査委員席に向く。西郷の視線を感じるが、不思議なことに重圧とは感じない。指導を受けている時のような、射に集中出来る気持ちになる。甲矢をつがえ乙矢を逆向きに薬指と小指の間に打ち込む。

　大前の哲史は自分のペースで行射を始めてよい。両手で捧げて立ち、足踏みをする。黒川大会の崩れた一射目の後の西郷師範の仕草がよみがえる。頭の中がクリアになって迷いを感じない。

　十分息を吐いた後、横隔膜を目一杯押し下げ息を吸いながら打ち起こす。大三もゆっくり過ぎるくらいの方が、緊張している時は丁度良い。

　引き分けてきて、心持下向きに収めた馬手（右腕）肘をその形のまま絞る。両腕下筋（上腕三頭筋）の張りを強く意識すると、連動した肩甲骨下部をギリギリ寄せてゆける。「伸び合い」と指導される。伸びは、けして引き続けるのではなく、締め続ける感覚だ。弱気を去りアグレッシブに的を攻める。複雑に交錯していた力を、矢筋方向一本に純度を高める。「別の力で離すな」その通りだ。

　「もう行けるぞ」もう一人の自分が催促して来る。まあ待て、大丈夫だから慌てるな。悔いを残すな。あとひと締めだ。

「キャン」

　哲史は澄んだ弦音に満足した。矢は真っ直ぐに伸びて行き中心近くに的中した。残身の間少し脈が速く打ったが二秒ほどで治まり、弓倒しをした。

　―大丈夫だ。今は、的中に対して絶対的な自信がある。おいおい、これは試合ではないぞ。分かっている。しかし現在の自分が持つ技量を精一杯出し切って、審査委員の先生に見てもらうという時、的中という重要な結果を切り離して考える方が奇妙だ。自分は中るべくして当然のように中る射を目指す。―
　少なくとも次の一射は、確実にミスらずに引けるだろう。哲史はそのことに神経を集中する。

　跪坐して後ろの射手の行射を待つ。四番の弦音で、寝かせた弓を立てて矢をつがえると、三番までが動作を合わせる。ボーっとしているとカウントが分からなくなるので、大前が一番神経を使うところだ。足指の逆反りによる痛みが限界に近づく頃、五番の弦音が聞こえ、乙矢（二本目）行射のため立つ。

　さて哲史の乙矢である。

　大三で弓手（左手）掌根（小指の付け根）を弓と直角に密着させた時、手の甲側の伸筋に痙攣が来た。手の甲のストレッチまではやっていなかった。後悔はしたが、経験上、構わずこのまま突っ走っても射そのものに影響はないはずだ。

　伸筋、すなわち指を伸ばすために収縮する手の甲の筋肉は、離れまで休ませるわけにはゆかない。その働きがなければ、ただ弓をベタッと握るだけになり、手の内の体を成さない。

　しかし会に入ると、思考がより忙しくなり痛みは意識の外に出た。そのせいか手の内がいつもより締まって、特に天文筋（てんもんすじ・四指付け根、第三関節）が弓の外側左角を強く圧する感覚に、甲矢を上回る満足感がある。弓手が的に固定してビクともしない。

　「角見を効かせる」というと、とかく親指で弓の右を押すことのみにこだわりがちだが、実は、この天文筋が弓の左を強く制御することが出来て初めて、その効果を発揮する。離れの激しい衝撃から繊細な狙いを守るのも、天文筋の働きだ。

　一本目よりさらに爽快な離れが出た。前の矢と同じ軌跡を残して真っ直ぐに伸びてゆく。「同じ所に入る」と哲史が思った時、「ガシ」という音がして何かの破片が弾け飛んだ。前の矢に当たった。継ぎ矢だ。射手にとって、矢が一本くらい壊れたって、この気持ち良さに比べれば安いものだ。

　退場まで気を抜かずに、哲史は問題なく実技審査を終えることが出来た。

　―西郷先生ありがとうございました。最高の二本が今日出ました。―

　掲板を見ると、一番の枠に〇が二つきれいに表示されている。
　―これで初段をもらえなかったら、わたくし泣いちゃいます。―
　哲史たちの立ちと次の立ちが終わるのを待って、的場の外に出してある矢を受け取りに行く。彼の甲矢は筈（矢の末端、弦を噛ませる部分）が完全に消失していた。休憩所のゲートボール場に戻る。

　初段では的中は要求されない。体配と射技が一定レベルに達していれば合格する。哲史やツヨシたちはほぼ間違いないだろうと周囲も思っている。一時間ほどすると、二段の部の筆記試験に行っていた上級生たちが戻ってきた。

「実技は終わったか。どうだった。」

　高井主将が訊いてくる。

「はい、無事終わりました。緊張しましたがみんな自分の射が出来ました。」

　ツヨシが答えた。ついでにといった感じで、

「土屋がそくりました。完全に中てっこをしていました。」と大きな声で言うと、

「ハッハッハッ」と笑いが起こった。

　美代先輩もきれいな笑顔で喜んでくれているようだ、と哲史は誇らしかった。
　―先輩に見ていて欲しかった。いやいや、これはたまたま良い射が出ただけで、本当に見られていたら、こんなに都合の良いことが起こるはずはない。―
　全員輪になって弁当を広げる。やはり試合のときと違って皆リラックスして、遠足にでも来たようだ。

　審査は個人の問題なので責任の重圧がない。顧問の北林も生徒が昇段にこだわることを嫌う。社会人弓道に転じてから、年月をかけて修練を重ねる上で、達成度を知るための目安、または目標として、段位や審査を捉えるべき、と日頃から説く。その影響で、部の気風として段位に執着する者はいない。しかしそうは言っても同じ受けるなら合格したいのが人情ではある。

　ガヤガヤと、一年も二年も、思い思いの話題で盛り上がっている。

「美代、おまえ筆記に遅刻しそうだったな。危なかったんだぞ。」主将の高井が文句を言っている。

「ごめん、ごめん。ちょっとね。」

　それを聞いていたはるかが小声で言った。

「あれ、美代先輩、私たちの実技をギリギリまで見ていたのよ。時計と睨めっこしながら。確か、ツッチーがそくる場面を見たところで、大急ぎで飛んで行ったけど。」

　哲史はドキンとした。それから弁当の味が全くしなくなった。
　―時間ギリギリまで粘って自分の射を見届けてくれたのか。本当に、自分が先輩に捧げた「二射皆中」を受け取ってくれたのか。―
　何か重たいが心地良い圧迫感が哲史の胸のあたりを襲う。辛抱出来ずに美代の美しい横顔をチラッと一回だけ見た。何回も視線を向けてはいけないと思うと、首が硬直して痛くなる。

　弁当の残りは全然喉を通らない。食べ物を残すということは記憶にある限り生まれて初めてだ。哲史はあきらめて片付けた。

「気持ち悪いの。」

　はるかが心配して訊いてきた。

　午後は、二段の部受審の三年生たちが実技で、哲史たち無指定の部が筆記試験を受けた。

　三年が受ける二段の部も、的中の必要はない。射技と体配が確実に身に付き手馴れた域に達していて、的を大きく外すようなことが無ければ良い。黒川高校の指導レベルは高く、今日受ける三年生は中でも上位半数ほどの部員なので、二段は大丈夫だろうと言われている。

　

　審査は三時半頃に全て終了した。閉会式で受審者たちが西郷の講評を聞いていると、運営委員が控え所の黒板に、紙に書いた審査結果を貼っている。

　登録の仕方の説明があり、解散になった。

　黒板の左の方に、哲史たち無指定の部の結果が貼ってある。一から七十五番まで受審番号が書かれており、その横に「１」または「初」とそれぞれ書いてある。「１」は一級、「初」は初段の意味で、皆自分の番号の横に「初」と書かれていますようにと、祈りながら覗き込む。

　別の県連だが、高校生の無指定は一級か二級で、初段は出さないというところもある。この県に生まれて良かったと高校生たちは思っている。

　哲史は六番、最初の方なので見やすい。「１」が並んだ後はるかの五番が「初」、次は自分の六番だが、手書きの文字が読みにくい。その後「１」が並んで、十一番からのツヨシ、木曽、カンジ、笹島たちの辺りで「初」が五、六人ほど並ぶ。皆、初段合格だ。それは良いが自分はいったい何だろうと、もう一度視線を戻す。
　その時哲史は背中を「バン」と叩かれた。美代だった。あの字は何ですか、と聞く前に、美代の方から、

「土屋。二段だよ、二段。二を表す難しい方の漢字よ。」

と教えてくれる。すごく興奮している。

　哲史が慌ててよく見ると、「弐」とある。し、信じられない。腰が抜けた。

　暫時恍惚として我に返らず、か。一同もあ然として声が出ない。

　他校の上級生まで異変に気づき集まって来た。ガヤガヤと騒ぎになる。

「土屋、来い。」

　美代が厳しい先輩の口調に戻り、彼の腕を掴んで審査委員室の方に連れて行く。西郷が袴を畳んでいる。

「先生。」

　美代が呼びかける。

「おお、おめでとう。」

「土屋の二段、ありがとうございました。」

　美代が先に大きな声で礼を言った。

　涙が溢れている。なんで先輩が泣く。哲史はあっけに取られて、ペコッと頭を下げるしかなかった。他の審査委員がニコニコしながらこちらを見ている。

「ハッハッハッ。あの射を二本揃えられたら、しょうがないだろう。ここにおられる先生方も賛成して下さった。今夜は県連の審査部長にしっかり怒られておくよ。」

「は、はい、ありがとうございました。」

「失礼します。」

「おう、また引きに来いよ。」

　長話は迷惑になる。美代は哲史を引っ張り、涙を拭きながらその場を離れた。

　射場から出た所で彼女は、充血した目を真っ直ぐ哲史に向けて言った。

「段位は、日弓連という権威が私たちに授けるものだ。審査の結果の段位は黙って受け取るのが筋で、自分の結果について審査委員に聞きに行ったりするものではない、と私は思っている。しかし今回だけは違うよ。」

　美代の表情と口調が、ようやく和らいできた。

「君の所に書かれた「弐」という一文字から、西郷先生の、弓道をもっと普及したい、発展させたいという、覚悟と心意気がビンビン伝わってくるわ。私たち高校生に対する愛情を君も感じるでしょう。お礼を言いに飛んで行くのが当たり前だと思ったのよ。高校弓士を代表してね。」

「はい。」「ありがとうございました。」

　哲史はグッときた。

　みんなから、手荒い祝福を受けた。

　その場にいた運営委員が、無指定で二段一発合格はこの三、四十年記憶がないと言った。それに現在は、審査部から審査委員に常に、「無指定は最高初段まで」と周知が図られている、と説明した。

　西郷先生はこれから大丈夫だろうか。哲史はそちらの方が心配になった。

　それだけ権威がある先生なのだろう、とは思うが。
「土屋、おまえ分かっているのか。伝説を作ったんだぞ。黒川高校の名も上げてくれたわけだ。審査委員の先生方の心意気に答えろ。」

　高井主将が偶然、美代と同じ表現を使った。
　―「ココロイキ」か、格好いいな。―
「はい、ありがとうございます。頑張ります。」

（九）終章

　哲史の高校生活において最も華々しく、忙しく、記憶に残る日々が続いたあの四月から、あっという間に一年が経過した。

　彼も三年になる。最後の勝負の何ヶ月かが始まる。

　今、先輩たちの卒業式が終わり、校門から送り出してきたところだ。

　三月の風はまだ冷たいが、図書館の窓下のベンチには暖かい日差しが降り注いでいる。渡り廊下の向こうに見える桜のつぼみも幾分赤みが差してきたようだ。
　一人でジッと座っていると、先輩たちの晴れやかな顔が今鮮明によみがえる。

　哲史たちは校門ロータリーの所で、先輩たちと別れの挨拶を交わした。

　卒業式場の新体育館から退場した卒業生たちは、一旦教室に戻り担任との惜別のひと時を過ごした後、玄関から出て、各クラブの後輩たちが待ち構える一角に向かって、拍手を浴びながら歩いて来る。

　黒川高校は、早くから制服が廃止になっているので、関連業界の宣伝効果もあって、いつの頃からか女子の卒業生は小振袖に袴姿で精一杯着飾って式に臨む風潮が定着している。

　そんな中、高谷美代はシックな細身の黒いパンツスーツにヒールという、さりげない装いで出席した。それによってスタイルの良さがさらに際立つ。屋内ではもちろんスリッパ履きになりヒールの格好良さを出せないが、そんなことにこだわる彼女ではない。
　流行に流されない硬派の美学を見て、哲史はしびれた。
　にこやかに笑みを浮かべ背すじを伸ばして大股で颯爽と歩いて来る姿は、高価な貸衣装の華やかさを競う他の女子たちを、ただの引き立て役に押しやってしまった。
　ワンポイント襟元に飾ったパステルカラーのコサージュが、唯一自らの晴れの日を控えめに祝っているかのようで陽光に眩しい。

「あれが俺の彼女だ。」

　せめて胸の中で、哲史は叫んだ。それだけで十分満足だと思った。

　美代は、哲史を真っ直ぐに見て手を差し伸べた。その握手は、彼が初めて先輩に触れる瞬間だった。二年間慕い続けた想いを込めて少し強めに握った。

「おめでとうございます。」

「ありがとう。」

　美代も強く握り返した。

「ツッチー。君が私に贈ると言って本当に実現させた審査のひと手皆中、憶えてる？」

「も、もちろんです。」哲史は、さすが美代先輩だと思った。彼は「捧げる」と言ったはずだが、彼女は自分のことなので「贈る」ときちんと言い換えている。
「恐らく日本中の女子であんなに重い贈り物を受けた人はいないと思う。だってこれ以上ない緊張する場面で、あんなこと宣言して本当に出来る高校弓士は君だけだもの。心底感動した。一生の宝物よ。ありがとう。」

　何時までも手を握っていてはいけないと思い哲史は力を緩めたが、嬉しいことに先輩の方が離さない。その気持ちに甘えて握り直した。

「それに、無指定二段一発合格という伝説が生まれた瞬間にも立ち合わせてもらえた。実は、筆記試験に遅れそうだったけどギリギリあのひと手まで見ることが出来たのよ。」

　知っていた。

「強烈な継ぎ矢もね。瞼に焼き付いて一生消えないと思う。これからの人生で苦しい時はあの射を思い出して元気を出すね。ずっと私は君のファン一号よ。」

「せ、せんぱい。」

　涙が溢れて言葉が出ない。美代が哲史の手を握ったまま一歩近づいて、左手で肩をそっと叩いた。さわやかなヘアリンスの香りが微かにした。

　うう、失神しそうだ。

「先輩、自分の高校での恋は最高でした。」
　相変わらずセンスのない言葉だと分かっていたが、哲史は辛抱できず思い切って言った。
　そのひと言を聞いた途端に、美代の目に涙が溢れた。

「あ、ありがとう。」「これからもお互い頑張ろうね。」

「はい。ありがとうございました。」

　思い出すだけで涙が出る。

　

　北林は四月から他校に転任になる。

　―先生ありがとうございました。常に初心者を抱えている道場での師範の振る舞い、というものを拝見しました。

　初心者指導の主導権は二年生に与え、人を育てる経験を全員にさせる意義は大きいと思います。指導体制を確立することによって、人にものを教えること、教えられることが、いかに厳粛なことかを教えてくださいました。

　未成熟な高校生が作る集団に当然起こり得る揉め事についても、指導者が一歩離れて見守ることで、当事者自ら苦悩し処理せざるを得なくなるということ。逃げ出したら終わりだ、と知らしめること。ものすごく勉強になりました。

　自分は、この素晴らしい弓道を、先生を目標に、生涯続けて行きます。―
　

　

　ところで、去年のインターハイは、男女とも六月の県大会で善戦した。特に男子は、後一歩で全国への切符は逃したものの、決勝トーナメントでの爆発力が強豪校に恐怖を与えた。何人も二年が入っていたことで、すでに今年の注目チームと言われ始めている。

　

　男子ベスト８による決勝トーナメント第一戦は、強豪向ヶ丘高校と当たった。一人四射、チーム合計二十射の合計的中数で勝敗が決まる一発勝負だ。

　北林が、哲史たちにこう言った。

「いいか。相手は勝つためにあらゆることを考えて、やってくるチームだ。監督は早気を推奨しているくらいだ。」

　早気（はやけ）とは、会を持てず、引き分けてきてそのまま離してしまう深刻な射癖である。中りが出てきた射手が陥りやすく、タイミングが取りやすいので楽をして中てている内に、口割りに着いた途端に反射的に離れが出てしまうようになる。これを治そうと思ってもなかなか治らず、多くの射手が苦しんでいる。

　弓射の最も重要な、一番の見せ場でもある「会」がスッポリ欠落した射では、評価の得ようもなく、いくら中っても一定の段位以上は望めない。

　指導者は常に注意を払い、「早くなっているぞ。」と指摘して、早気に陥る部員がいないように気を配るのである。

　将来がある高校生を指導するにあたって、早気を放置するどころか推奨して目先の勝負にこだわるとは、指導者の姿勢を疑わざるを得ない。

「早気で中ててくるというのは、七、八割の的中を確保する戦術だ。九割十割の的中レベルは始めから求めていないということだ。」

「しかし、我々が今すぐ九割出せるわけでもない。ただ、おまえたちの持ち味は、一射にじっくり時間をかけて、悔いのないように誠心誠意取り組むという姿勢だ。」

「そしておまえたちは、今までやってきた自分の離れを信じられるはずだ。」

「十分に持ち味を出して来い。その結果、たとえ的に中らなかったとしてもそれは構わない。結果的にうちの良さが数字に表れることがあれば、相手は弱点をさらして自滅するだろう。その時は神に感謝しよう。いいな。」

「はい。ありがとうございました。」

　哲史が大前に入り、笹島が二番、ツヨシが三番、副将落ち前、主将が落ちに入る。　

　北林の話は哲史にも良く理解できる。早気というタイミング射法の弱点は、どんなに緊迫した場面でも、いつもの「粗雑さ」に徹しなければならない、というところにある。少しでも、「大事に慎重に」と思った瞬間にタイミングが崩れる。

　―自分らは自分らの射を黙々とやって帰って来れば良い。―
　

「はじめ。」

　黒川が第一射場、向ヶ丘が第二射場に入った。

　大前の哲史が打ち起こした時、早くも後方で弦音がして「パン」と的中する音がした。「よーし」と掛け声が響く。もう相手の大前が引き終わったのだ。北林の話があったお陰で全く動揺しない。

　大三をとり、いつものように弓手を矢筋前方に一㎝押す。引き分けは馬手親指を的に向けた角度を保って、目通りを過ぎる時鎖骨の下辺りを開くように張ると、最終的に収まる肘の位置が見えてくる。

　その時、申し合わせ通り二番の笹島が打ち起こす。チーム全員が十秒以上会を持つため、時間制限に間に合わない心配がある。追い越しさえしなければ、早めに打ち起こすことは認められている。

　哲史は、気持ちよく引き分け会に入り、そこでなすべきルーチンワークを手順通り進めて、離すべき瞬間に躊躇なく離れを出した。

「バシン」

　的中。

「よし。」

　大きな声援が起こる。

　哲史が弓倒しをして顔を戻した時、笹島が会に入った。「キリキリ」という微かな音でそれと分かる。十秒ほどの会を持って「キャン」という軽い弦音。「パン」と高い的中音が響く。

「よし。」

　哲史が掲板を見ると、黒川は二つ○が並んだ。後ろの向ヶ丘は、と見ると早くも○がふたつに三番の所に×が入ったところだった。「お、抜いたか。」少し意外だった。

　三番ツヨシの長い会が続いている気配の時、向ヶ丘の四番の弦音がして的中。数秒後のツヨシの弦音と的中音。

　その十秒後、この対戦の流れを決めた向ヶ丘落ちの弦音が聞こえた。的に中る音がしない。「大将が抜いたか。」会場がざわつく。

　黒川の副将と主将は落ち着いて的中。

「よし。」

　黒川の一射目全員的中に拍手が起こる。

　この副将と主将の行射の間、向ヶ丘の大前の弦音がしない。打ち起こしを控えている。まずい流れを止めようとしていた。連中の考えていることが手に取るように伝わってくる。哲史は、その慎重さが墓穴を掘ると確信した。

　深刻に考え始めたこと自体が、早気射法の「気軽さ」という特徴に反する。

　哲史の二射目が始まってその思考は途切れた。グングン自分の射に没頭してゆける。北林が言った「自分の離れを信じられるはずだ」の言葉通り迷いなく離れた。的中。

「よし。」

　応援席の掛け声がさらに大きく感じる。

　よし、あと二本同じことを繰り返す自信がある。

　掲板を見ると、向ヶ丘の大前はやはり×だった。

　その後、相手チームの開き直りの気配が感じられた。無駄な間を取ることをやめて、向ヶ丘はかろうじてリズムを取り戻し、残りの射を二本抜いただけで早々に終了した。

　黒川は、それぞれの選手が十分に深い会を取り、崩れる気配なく淡々と進んだ。副将が二本目を、主将が三本目を抜いたが、チームに全く動揺なく、全員が自分の成すべきことを全うし、時間一杯を使って終了した。

　哲史は弓道をやってきて初めて、勝ち負けよりもう一段上の、何か貴重なものを得たような充実感に浸った。

　北林の指導力に感服した。

　

　控え所において両チーム整列したところで、審判委員が、

「十八中対十五中で黒川高校の勝ち。相互に礼。」と宣した。

　向ヶ丘の選手が、向かい合った自分たち黒川の選手に握手を求めてきた。

「ナイスゲーム。」

「頑張ってください。」

「ありがとうございました。」

　一年前の、ОＢ会長から受けた「まず先に敗者が勝者を讃えるのがマナーだ」という教えの通りだと思った。

　

　哲史たちは、次の準決勝で敗退した。

　本当に抜く気配を感じさせない強いチームはあるものだ。

　主将の高井が、満足そうな笑顔で言った。

「よし。今年はここまでだ。」

　誰の目にも涙は無い。二年計画の七合目あたりに来たという感慨はある。哲史たち部員の思いは今完全に一つになっている。

　梅雨空に雲の薄い部分があり一瞬日が差した。

　現三年生の代のインターハイ予選というメインの公式戦に。二年を三人も使ってくれた先輩たち。この貴重な体験をさせてもらった恩は計り知れない。県大会ベスト４は二年の哲史たちに大変な自信を与えた。

　そのお陰で、自分たちがあと一歩ツヨシのレベルに近づけば、来年は全国が見えると確信した。
　自分たちが一年かけて何を目指してやって行けば良いのか、はっきりと見えた。「抜かない射」を実現する。全ての射が完璧であるはずが無い。失敗があっても中りだけは拾う。その粘りと自信が対戦相手を追い込むのだ。
　それからの九ヶ月間、哲史たちはＡチームの実力を磨くことに、あらゆることを犠牲にして取り組んできた。道筋が見えているからこそ、そして目標となる天才がいたからこそ、迷わずに進んで来られた。

　哲史は、自らの射に悩んだ時、ツヨシの引き分け、会と離れをジッと見ていると、なぜか吹っ切れるものを感じる。もっと単純にゆこう、という勇気が湧く。

　今日は、午後から北林が哲史たちの射を見てくれることになっている。もう、指導を受ける機会も残り少ない。

　渡り廊下の方から、はるかの元気な声が聞こえて来た。笹島の大きな笑い声も聞こえる。

　一年が安土整備を始めた。

　よし、たまには自分も手伝おうか、と哲史は立ち上がった。

　　　　　　　　完
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